46 Eduardo Galegn,
1914
Torreén

Sobte rieles marchan al tiroteo

En el vagén rojo, que luce su nombre en grandes letras doradas, e|
general Pancho Villa recibe a John Reed. Lo recibe en calzoncillos,
lo convida con café y lo estudia un largo rato. Cuando decide que
este gringo merece la verdad, empieza a hablar:

—Los politicos de chocolate quieren triunfar sin ensuciarse lgs
manos. Estos perfumados. ..

Luego lo lleva a visitar un hospital de campafia, un tren con
quiréfano y médicos para curar a propios y ajenos; y le muestra
los vagones que llevan a los frentes de guerra el maiz, el azicar, el
café y el tabaco. También le muestra el andén donde se fusila a los
traidores.

Los ferrocarriles habfan sido obra de Porfirio Diaz, clave de paz
y orden, llave maestra del progreso de un pafs sin rios ni caminos:
no habfan nacido para transportar pueblo armado, sino materias pri-
mas baratas, obreros déciles y verdugos de rebeliones. Pero el ge-
neral Villa hace Ia guerra en tren. Desde Camargo lanzé una loco-
motora a toda velocidad y reventd un ferrocarril repleto de soldados.
A Ciudad Judrez entraron los hombres de Villa agazapados en ino-
centes vagones de carbén, y la ocuparon al cabo de unos pocos
balazos disparados mi4s por jabilo que por necesidad. En tren mar-
chan las tropas villistas hacia las avanzadas de la guerra. Jadea la
locomotora trepando a duras penas los desollados lomerios del nor-
te, y tras el penacho de humo negro vienen crujiendo con mucho
meneo los vagones llenos de soldados y caballos. Se ven los techos
del tren cubiertos de fusiles y sombrerotes y fogones. All{ arriba,
entre los soldados que cantan mafanitas y tirotean el aire, los nifios
berrean y las mujeres cocinan: las mujeres, las soldaderas, luciendo
vestidos de novia y zapatos de seda del dltimo saqueo.
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