ARA los del U.P., desde los ingenieros al ltimo de los

peones, su construccion llegd a ser una ciencia exacta y
maravillosa.

Dondequiera que se detuviesen los trenes obreros se alzaba
un rumor de colmena. Las brigadas cargaban los rieles en
plataformas v los tiros de mulas o caballos las llevaban a ga-
lope al frente. Alli, dos hombres se apoderaban de ellos v al
instante los transportaban paséandoselos a otra brigada, cuya
mision era la de colocarlos y asentarlos. Por lo general, se
encamaban cuatro carriles por minuto. Cuando una de las
plataformas se vaciaba, la quitaban de la via para dejar sitio
a otra. Y asi sucesivamente.

Los que encamaban el carril eran quienes se veian més
denostados, porque necesitaban para sus operaciones de
ajuste algunos segundos v... faltaba tiempo.

Luego, los remachadores... los semidesnudos, sudoro-
sos titanes..., tres martillazos por roblén para la mayoria,
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dos para gigantes como Casey 0 Neale..., diez roblones por
carril..., doscientos carriles por kilometro... jCuantos millo-
nes de ritmicos movimientos debieron hacer aquellos nervu-
dos brazos!

Cada dia se adentraban mas los trenes de construccién
hacia el Oeste y cada dia se aproximaba mas la hora en la
que se encontrarian con los que del Este venian hacia ellos.

El impetu era tremendo. El espiritu, que nada podia de-
tener, se habia infundido a un ejército de obreros formando
una masa, una maquina potentisima, irresistible, yendo
como un solo hombre hacia un mismo fin.

Cada dia iba aumentando la hilera de traviesas cruzadas
por refulgentes carriles. El sol caia de plano, el polvo revolo-
teaba arremolinado, los velos de calina flotaban en el desier-
to. El paso se habia acelerado hasta alcanzar los limites de
maxima resistencia humana. Una furia de sonido llenaba el
ambiente. La ritmica cadencia era como el postrer esfuerzo
para un gigantesco avance definitivo.

Promontory Point fue el lugar destinado a hacerse fa-
moso como punto de reunién de los carriles.

Aquel célebre dia del verano de 1869 que habia de ver
finalizada la tarea, llegaron trenes especiales del Este y del
Oeste. El gobernador de California, que era a la par presi-
dente de la seccién occidental de la linea, recibié al vice-
presidente de los Estados Unidos y a los directores del U.P.

Los mormones de Utah acudieron en nutrido grupo.
Oficiales v soldados de uniforme representaban al Gobierno
y sus charangas daban un aire familiarmente marcial a la ul-
tima escena de la vasta empresa. Los trabajadores irlandeses
y negros del Este se mezclaban con los chinos y mexicanos
del Oeste. Los orientales encamaron el Gltimo carril a un ex-
tremo y los occidentales el del otro. Se juntaron. Los roblo-
nes los unieron..., todos menos uno. El Territorio de
Arizona habia regalado un roblén de oro, plata v hierro;
Nevada, un roblon de plata y una traviesa de laurel, y el dlti-

mo roblén de todos, el que faltaba, de oro macizo, era pre-

sente de California.
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Se habia dispuesto que el momento del postrer remache
se conociese en toda Ameérica simultaneamente. Omaha era
el centro telegréfico. El telegrafista habia informado a todos:

—Cuando remachen el tltimo roblén en Promontory
Point cursaré la palabra Terminado, y la magia de la electri-
cidad lo repetira por todo el continente.

El presidente de los Estados Unidos, los oficiales del
Ejercito y los ingenieros de la linea recibirian las felicitacio-
nes publicas. San Francisco habia organizado una celebra-
cién monstruosa, anunciada a golpe de cafionazos y entu-
siasticos alardes. Billetes gratuitos llevarian a Sacramento a
millares de forasteros. En Omaha dispararian morteretes y
cafionazos, y se paralizaria el trabajo para que la ciudad en-
tera pudiese consagrarse a la festividad. En Nueva York, cien
cafiones anunciarian simultaneamente el feliz acontecimien-
to. La iglesia de la Trinidad celebraria oficios especiales
y las famosas campanas tocarian el himno Old Hunred.
En Filadelfia, el tafiido de la campana de la Libertad, en
Independence Hall, iniciaria la celebracién, y asi en otras
cien ciudades de la Republica.

# ok %

QUEL dia, Neale estaba en Promontory Point apartado
1 del gentio en un altozano, atisbando con chispeantes
ojos. La escena para él era bellisima, definitiva y magna.
Sélo unos centenares del vasto ejército obrero asistirian
a la reunién de los carriles, pero bastaban para representar-
los dignamente a todos. Neale los recorrié con la vista. Sus
camaradas, Pat y McDermott, se sentaban cerca, cambian-
do fuego para sus pipas. Parecian sosegados; para ellos la
labor habia concluido. Estaban agotados; ya no trabajarian
mas. Un fornido negro se apoyaba contra un poste. Un re-
machador, desnudo el torso, relucientes los enormes hom-
bros, nudosos los brazos, estaba cerca con un martillo de lar-
go astil en la mano. Un grupo de irlandeses con sus camisas
azules o encarnadas fumaban, discutiendo, como siempre.

e
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Cetrinos mexicanos con los amplios sombreros sobre las ro-
dillas formaban corro bajo un arbol. Chinos de largas tren-
zas y exotico atavio daban color y variedad al cuadro.

Oyo6 alzarse un sordo murmullo de entre la muchedum-
bre y el jadeante resoplar de las locomotoras frente a frente,
separadas por escasos metros y asombrosamente distintas de
forma. Luego, el pateo de mdltiples caballos, el vibrante so-
nido del metal contra el suel6 al dejar el tltimo carril. Un dis-
paro; el relincho de un caballo; una risa. Lo oia todo con
sensitivos oidos despiertos.

—Mac, ti que todo crees saberlo, ;quién construyé el
U.P.? —preguntaba Pat.

—iEs facil de decir!, jbegorra...! jMi amigo Casey!

—iUn cuerno...! jFueron los irlandeses!

—iViene a ser lo mismo! —replicé McDermott.

—Entonces, ;con qué se construyé el U.P.? Contesta a
eso, sabiondo...

—L.a parte oriental con whisky v la occidental... con té
frio.

Pat mird a su camarada con acrecentado respeto.

—Mac..., tienes talento —concedié—. Los irlandeses vi-
viamos de whisky y los chinos de té... Otra pregunta: ;dén-
de fue a parar el dinero de la construccién?

—Ya te lo dirfa yo, jbegorral, hasta el dltimo doélar —re-
plic6 McDermott.

Y asi prosiguieron, ajenos a lo impresionante del mo-
mento. Su hora habia pasado. Lo aceptaban con ecuanimi-
dad, como habian aceptado las faenas, y el calor, y la sed, y
los sioux.

Se abrié un claro entre el gentio en el punto de reunién
de los dos carriles.

Neale entrevié a sus antiguos colegas, los ingenieros,
junto al severo grupo negro de los dignatarios y directores.
El joven experimenté un escalofrio de emocién. Su sangre
comenzb a circular célida vy triunfante. Habia llegado el mo-
mento. Alguien vino a buscarle, llevandoselo al puesto de
honor, a la cabeza del grupo de ingenieros.
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Un ministro del Seror elevo al cielo una plegaria. Cuan-
do terminé, se sucedieron los lentos y dignificados movi-
mientos de los que colocaban en su sitio el Gltimo roblén.

El macho de plata rutil6 al sol. El sonido del remache no
llegé a oidos de Neale con la familiar vibracién del hierro.
Era blando, apagado, aureo.

iEl golpe final! De centenares de gargantas un grito si-
multaneo rompib el silencio. jTerminado!

A Neale se le nublaron las pupilas y las lagrimas entur-
biaron la espléndida escena. Habia pasado el momento fi-
nal, que habia sostenido su fe..., su espiritu..., la victoria era
suya. De su alma huyé la oscuridad.

Mientras estaba alli saboreando hasta lo ltimo el satis-
factorio instante, le asalt6 una extrafia sensacion de presen-
cia. ¢Era espiritual..., divina..., era acaso Dios o era tan sélo
el espectro de su misién cumplida y un recuerdo del largo y
gris provenir?

Una mano se puso en la suya..., una mano pequefia,
trémula, escalofriante... Neale quedd inmévil, rigido, como
de granito. Conocia aquel contacto. jNo podia ser un suefio,
ni una fantasia...! Sinti6 la carne célida, tierna..., vibrante de
esperanza..., de amor..., de vida..., de Allie Lee.
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L ministro del Sefior, cuya plegaria sigui¢ al tendido del
altimo carril, uni6 a Allie Lee en indisoluble lazo en pre-
sencia de Slingerland.

Al viejo trampero le habia correspondido el honor y la
alegria de apadrinar a la novia y recibir su beso como si fuera
su padre. Luego..., las sinceras felicitaciones de Lodge y de su
Estado Mayor; el alegre banquete en honor de la feliz pareja;
los brindis llenos de elogios para la belleza de la desposada y
la buena suerte del reciente esposo; la extrafia felicidad ra-
diante de Neale y los ojos de Allie reflejando su alma... Para
Slingerland fue una hora prédiga en materia para futuros
ensuerios.

Cuando el tren arrancé llevandose a los desposados, el
trampero no pudo contemplarlo con las pupilas claras. Veia
satisfechas todas sus esperanzas, cumplidos todos sus deseos,
excepto el de estar en sus amados cerros.

Seguidamente fue a los corrales, donde su recua de ha-
teros estaba lista para emprender la jornada. No cruzé pala-
bra con nadie.

Llevaba doce burros, el tren de hateros mayor y mas
completo de su vida. La abundancia de provisiones cuidado-
samente elegidas, de instrumentos, herramientas y cepos
podia durarle largos afos... Ciertamente todos los que le
restaban de vida.

Slingerland no pensaba volver a la civilizacién y ni una
sola vez volvi6 la cabeza, ya emprendido el camino, para mi-
rar al funesto manchén del cantil... a Roaring City.

Llev6 sus burros al trote largo, ocupada y distraida a la
vez la mente, dichoso por los cuadros que podia evocar de
las horas pasadas, melancoélico por los indefinidos anhelos
de su corazén. La amistad de Neale, el afecto de Allie, le ha-
clan comprender cuanto habia perdido en la vida. Tal vez no
en amistad, porque entre los cazadores la tenia, pero si en
amor; el amor de una esposa, el de una hija.

Por lo demés, el trampero se alegraba de perder de vista
los poblados y los hombres y el ferrocarril. Odiaba el reful-
gente camino de acero que unia el Este al Oeste. Cada mar-
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tillazo habia sido como el tafiido de una campana que anun-
ciase la muerte de su profesion. El ferrocarril entrafiaba el
fin de la vida salvaje. Lo que un grupo de hombres ambicio-
sos habia logrado seria imitado por otros, y se agotaria la
hierba en las praderas, se acabarian las selvas, se secarian
los manantiales de los valles, y las criaturas salvajes serian
perseguidas y exterminadas. Habia llegado va el fin para el
buafalo; el del indio estaba a la vista, y el de los animales que
constituian la razén de ser trampero no podia tardar.

El viejo Slingerland tenia la clarividencia del indio. El
progreso era grande, pero la Naturaleza virgen lo era mu-
cho mas. Si la raza no podia engendrar hombres mas re-
cios, era preferible que no engendrase ninguno, porque lo
malo ahogaba a lo bueno v las necesidades se convertian en
ambiciones.

Vio caminos de hierro surcando las llanuras, salvando
las montanas..., estaciones a centenares..., nuevos pobla-
dos..., una creciente y maravillosa prosperidad nacida de las
explotaciones de madera, v de minas, y de granjas, v... en
un dia méas o menos lejano... un Oeste esquilmado.

Alzé su primer campamento en un valle a veinte kiléme-
tros del ferrocarril. En las pistas habia huellas indias, pero...
no les temia. Aquella noche, no obstante las estrellas v el si-
lencio, siguié experimentando aquella insoportable sensa-
cién.

Al dia siguiente se adentrd en las lomas falderas de los
cerros y después gand va las profundidades de las monta-
fias. Dejé de hallar huellas, salvo de ciervo, de oso y de ja-
guar. Y asi, dia tras dia, guiando a sus burros, ascendiendo y
descendiendo vertientes rocosas, llegd al corazén mismo de
la inmensa sierra virgen.

En sus largos afios de correria jamas vio lugar tan sal-
vaje. No habia profanado aquel verdeante valle planta hu-
mana alguna, ni de blanco ni de indio. Lo demostraban sus
manadas de ciervos mansos, sus curiosos castores. Aquel
lugar le pareci6 apropiado para construir su cabafia y sus
corrales.
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El descontento, el odio, todas las pasiones qugdar;on re-
legadas al olvido. No podian vivir en aquel nwdt;. ,PIQCU a
poco, el tnico eslabén con el pasado fue’u.n recuex; o; la rr'le-
moria de un fornido joven y de una bellisima mujer de, ojos
violeta y el triste y maravilloso romance en el que habia to-

mado él tan afortunada parte.
En el rosado amanecer, en los dias soleados o nubosos,

on las noches calladas, solemnes, en el valle,.con sus mana-
das pastando, el plaidero aullido del lobo y el sempiterno
murmullo del arroyo, halld su meta, su serenidad, la tnica

vida verdadera y posible para él.
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NA banda de guerreros sioux escal6é un promontorio
en los cerros: dominando la vasta llanura, sefialando
con brazos bronceados y cencefios.

Un jefe desmonto, poniéndose frente a su banda. El vien-
to hacfa ondear su emplumado atavio bélico; en su bronci-
neo pecho podian apreciarse mal cicatrizadas heridas; su
semblante era anciano, pero lleno de fuego e inescrutable;
sus 0jos, acerados dardos.

Lejos, muy lejos, en la llanura, divisaron un objeto alar-
gado y movedizo que dejaba como rastro un penacho de
humo. Venia del Este y se dirigia al Oeste. El jefe lo contem-
pl6, como sus huestes. Nadie despegé los labios, ni cambi6
una mirada, ni alteré una linea de su semblante.

Pero, ;qué habia en el corazén y en la mente y en el
alma de aquel gran jefe?

El monstruo que echaba humo y resoplaba arrojando
fuego por las fauces como feroz demonio de exética tribu;
que hendia el silencio tan odiosamente como su camino
hendia la llanura; que era de hierro y de madera, obra del
hombre blanco procedente de la distancia, desde donde el
Gran Espiritu proyecta sobre la tierra el alba, era el fin de
los cotos de caza y del indio. Habfa corrido la sangre; bajo los
arboles, muchos guerreros dormian, pero el férreo mons-
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truo que vomitaba fuego seguia impertérrito su camino. Los
hombres blancos eran tan numerosos como las pinochas de.
los pinos. Combatian, morian y otros venian a ocupar su
puesto.

El jefe era anciano y sabio; le habian aleccionado las es-
trellas, y las salvias, y la montaria, el viento v las soledades
de la pradera. Reconocia una raza superior, pero no méas no-

~"ble. El blanco arrancaria a la tierra sus tesoros. El indio habia .

nacido para cazar su sustento, repeler a los pieles rojas ene-
migos, atisbar las nubes y servir a los dioses. Pero esos blan- -
cos vendrian como turbonada de langosta, abatiéndose en
toda la extension de la pradera. El bafalo huiria como torbe-

llino de polvo, para perderse en la distancia y no volver... El .

".indio no ‘tendria sustento, ni hierba para.su _rhustg'z’ng,. nilu-
- gar para su tienda. Los sioux tendrian que luchar hasta morir

"0 verse empujados a los yermos y baldios en los que las pe-
‘nalidades v el recuerdo acabarian con ellos. '

Rojizo, el sol se ponia allende el desierto. El viejo jefe le-
vanté el brazo y, luego, ¢omo aceptando la inevitable amar-
gura, permaneci6 en magnifica austeridad, sombrio como la
muerte, viendo c6mo el ferrocarril se perdia enel llameante
creplsculo, simbolo del sino de los indios..., desaparecien-
do..., desapareciendo..., desapareciendo.
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