El tren de la muerte

Cuando Nazim Kender descendié del taxi que le llevé hasta el
consulado, le sorprendid ver a una multitud de personas que se
arremolinaban a las puertas del edificio. Era algo inusual: nor-
malmente no quedaba nadie fuera cuando acababan las horas de
oficina. Se apresurd hacia la entrada. Halim, el £avass, agitaba los
brazos e intentaba explicarle algo a la escandalosa muchedumbre.
Al ver al cénsul, corrid hacia él y le informé:

—Parece ser que los han metido a todos en un tren. Se los han
llevado...

Unas quince o veinte personas se abalanzaron sobre Nazim
Kender y se agarraron a sus brazos y piernas.

—iBasta! ¢Qué ha pasado? —pregunté el cénsul, perplejo. El
llanto de las mujeres no le dejaba escuchar las explicaciones de
los demas.

—;Abran paso! —gritd el kavass—. Estan haciendo perder el tiempo
al consul.

El ruido ces6 de inmediato.

—Se los han llevado. Les dijimos que eran turcos, pero no nos
hicieron caso —explicé llorando un anciano.

—¢Adénde?

—A la estacion Saint Charles.

~Por favor, déjenme pasar. Tengo que coger los documentos
necesarios de mi despacho —dijo Nazim Kender, corriendo hacia
el edificio. Regresé poco después, sujetando un expediente.

—¢Alguien ha venido en coche? —preguntd.

-81, yo —respondié un joven.

~Traigalo inmediatamente.

~Estd justo alli, junto a la verja; sigame, por favor.
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El joven guio al cénsul y se apresurd a abrirle la puerta de g,
Citroén. Después lo roded y se senté en el asiento del conductor,
preparado para arrancar. La multitud se precipité sobre el veh;.
culo; unos golpeaban el parabrisas y otros intentaban forzar |5
puertas. Halim se abri6 paso entre ellos.

~LIévenme con ustedes —dijo.

—Suba.

El kavass pudo arrojarse sobre el asiento trasero con dificultad

—No hay tiempo que perder —anuncié el cénsul-. Llévenos d;.
rectamente a la estacién Saint Charles.

El pequefio coche se lanzé como una flecha por entre la multitug
congregada.

Un sonido de llantos, gritos y sollozos provenia de un vagép
con un cartel que decia: ESTE VAGON TIENE CAPACIDAD PARA 29
CABEZAS DE GANADO Y 500 KG DE FORRAJE. Nazim Kender ignorg
alos oficiales alemanes que pululaban por alli y se dirigi répida-
mente hacia él. Unos ochenta hombres y mujeres se hacinaban
en el interior. Se empujaban unos a otros, intentando alcanzar log
barrotes de madera, suplicando ayuda a gritos mientras mostraban
su documentacién. Entre el clamor, el cénsul traté de discernir
lo que decian e identificé una voz conocida gritando en turco:

—La mayoria de nosotros tiene pasaporte turco, pero no podemos
hacer entrar en razén a la Gestapo.

Consciente de que el tiempo apremiaba, Nazim Kender se dirigié
al edificio principal de la estacién, seguido de cerca por el avass.

~iQuiero ver a su superior inmediatamente! —exigi6 al oficial
de la entrada.

Otro oficial aleman se aproximé y se le puso cara a cara.

—¢Tiene usted prisa? —le preguntd.

—51, mucha. Me temo que ha habido un error. Al parecer, han
detenido a algunos turcos y los han cargado en el vagén. El tren
estd a punto de partir: usted debe hacerles descender de inmediato.

—No se trata de ningtin error.

—Mire, tengo una lista con los nombres de mis ciudadanos en
este expediente. Los repasaremos uno a uno.

-No se moleste.
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~Le aseguro que transportar ciudadanos turcos en ese tren le
saldra caro.

El oficial alemén arrebaté el dosier de las manos del cénsul y
hojed la lista que este habia preparado.

—¢Estos son turcos?: Alhadef, Jak; Alhadez, Izi; Alfandari, Rafael;
Anato, Josef; Franco, Lili; Kalvo, Luna; Menashe, Isaac; Soriano,
Morfs. ... Si estos no son judios, no sé lo que seran —dijo blandiendo
¢l documento frente a la cara de Nazim. Fue este quien le arrebat6
esta vez el expediente.

-Si, son turcos. Puede que la mayoria profese la fe judia; pero
también hay musulmanes y cristianos entre ellos. De acuerdo con
las leyes de mi pais, su religién no es ébice para su ciudadania.
Tjenen nacionalidad turca.

Fl oficial uniformado se disponia a replicar, pero cambié de
opinién al oir el chillido penetrante del silbato del tren. Se encogié
de hombros, dio media vuelta y regres6 adentro. El tren habia
empezado a avanzar lentamente.

Nazim Kender miré impotente al oficial. Por un momento pensé6
en seguirlo, pero el tren empezaba a coger velocidad. Eché a correr
por el andén hasta alcanzar el vagén que se retiraba. Aparté de
un empujén al soldado que intentaba detenerle y subié al tren
de un salto. Halim corria detrés de él, pero estaba casi sin aliento
cuando alcanzé la mano que el cénsul le ofrecia, puso el pie en
el estribo y consigui6 elevarse. A punto estuvo de caerse, pero
Je agarraron de los hombros desde dentro y le ayudaron a subir.

El soldado al que Nazim Kender habia empujado corria gritando
y agitando los brazos, tratando de llamar la atencién de un oficial
que se dirigfa al edificio principal. Finalmente se detuvo, se volvié
y mird frustrado al tren en marcha. Habia tomado velocidad y ya
no habia nada que pudiera hacer. Iba cada vez mas deprisa, zaran-
deando mis violentamente a los viajeros a medida que aceleraba.

Nazim Kender y el £avass Halim se miraban mutuamente, in-
crédulos. ¢En qué se habfan metido? ¢Por qué habian hecho algo
asi? ¢Cual setfa el resultado de sus acciones?

No habia respuestas. El c6nsul habia saltado al tren sin pensar
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en las consecuencias. Quizas su valor nacia de un sentimiento de
ira y rebelién, y del hecho de que ain conservaba el impety
de la juventud. Ahora que el tren se alejaba a gran velocidad de
la estacién Saint Charles, empezaba a darse cuenta de la gravedad
de la situacién y a temer sus repercusiones. Sin embargo, solo
le quedaba una opcién: acabar lo que habia empezado. Comg
cualquier persona honorable, pensaba luchar hasta el final. ¢Ng
era él, a fin de cuentas, el consul en Marsella de la gran Repiblica
de Turquia? Esta pobre gente esperaba que él fuera su salvador,
No debia demostrar temor. No habia vuelta atris. Estaria con
ellos hasta el final.

—¢Tiene idea de adénde nos llevan? —pregunt6 el kavass.

—¢No hacia ya algin tiempo que te apetecia visitar Paris? Bien,
pues ya estd, ahi es adonde vamos. Y, ademds, piénsalo, jestas
viajando gratis!

Halim quiso reirse, pero no pudo hacerlo. Viajar en un tren de
ganado, aplastado entre una masa de personas que se cafan unas
encima de las otras no era cosa de risa. El hombre que estaba a su
lado era bastante mayor y resultaba obvio que se habia orinado
encima de miedo. El hedor se extendié por todo el vagén. Aque-
llos que gritaban y se lamentaban antes de que el tren arrancara
no emitian ahora sonido alguno. Nada podia oirse mas alld del
chirrido discordante de las ruedas del tren contra la via y del viento
que silbaba por entre los huecos de la madera. Parecia que todos
se hubieran quedado sin habla.

«Este debe de ser el sonido del miedo», pensd el consul.

El extrafio silencio fue perturbado por la voz ronca de una mujer
que debia de ser una fumadora compulsiva. Sus ojos, inyectados
en sangre, irradiaban terror.

—¢Addnde nos llevan?

—Creo que nos dirigimos a Paris, madame —respondié Nazim
Kender mientras ella intentaba zafarse de su postura encajonada.

Finalmente, consiguié ponerse en pie sujetando la mano de un
joven que se la ofrecia para ayudarla.

—Soy el cénsul de Turquia —prosigui6 él-. ¢Pueden levantar el
brazo aquellos que tengan nacionalidad turca, por favor?
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Unas cincuenta manos se alzaron rapidamente.

~iMuy bien! Haré cuanto pueda por ayudar 2 los ciudadanos
turcos, pero me temo que no hay nada que pueda hacer
Jos demis. Lo lamento profundamente. bor

Una muchacha solté un alarido y se desmays. Volvieron g ofr
algunos sollozos. %

~Monsieur le consul, por favor, digales que también somosg turco
—grit6 un hombre-. Adoptaremos la nacionalidad turca y serem. X
sus esclavos hasta la muerte. o8

~No hay esclavos en Turquia, #zonsieur, tan solo hay ciudadanos
Puede usted solicitar la nacionalidad cuando le suelten pero e
temo que no tengo autoridad para declararles ciudadan,os turcos
aqui y ahora.

—Por favor, no nos condene a muerte.

~Sélvenos a nosotros también.

—~Escuchen, dejémoslo claro: ni siquiera estoy seguro de poder
salvar a los turcos. Lo que estoy diciendo es que haré todo Io que
pueda; para eso estoy en este vagon —argumenté Nazim Kender—
¢Cudntos de ustedes tienen aqui su documentacién? .

Halim cont6 las manos que se habian levantado. La mayoria no
llevaban sus papeles encima porque los habian pillado por sorpresa

—Es mis sencillo para los que tengan alguna forma de identiﬁ:
carse. En cuanto al resto...

Alguien grit6 de pronto desde el fondo del vagén:

—iSe muere...! {Dios mio, mi marido se est4 muriendo!

—~¢Hay algtin médico entre ustedes? Por favor, ¢hay algiin médico?

Un joven intent6 abrirse paso por entre la gente sentada en
direccion a aquella voz. Un hombre de unos setenta afios estaba
tumbado en el suelo, con la cabeza apoyada en el pecho de su
mujer y las piernas estiradas sobre los que le rodeaban. Su rostro
era céreo y sudaba copiosamente.

~Permitanme, por favor..., déjenme pasar. ..

~¢Es usted médico?

-Soy farmacéutico. Permitame. ..

E% joven le desabroché el cuello de la camisa y le comprobé el
pulso.
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~Déjennos un poco de espacio. Retrocedan, por favor, este hor
bre necesita aire. Vamos, por favor, déjenle un poco de espaciq. ]
~cPor qué nole llevamos al borde del vagén, donde corre més 4, e>

—No, no. No lo muevan, podria estar sufriendo un ataque al
corazén. ¢Tiene alguien algiin medicamento?

—Atras, atras —grité una voz.

—Qué suerte! Tiene suerte de morir aqui y no en manos de log
alemanes —dijo otra.

—Retrocedan unos centimetros, eso es.

Los que rodeaban al paciente hicieron lo posible por Moverse
para darle ms espacio, pero no hubo una gran difetencia; deg.
pués de todo eran ochenta personas, hombres en su mayorg,
atestando un espacio pensado para veinte cabezas de ganadoi
Rafael Alfandari miré impotente a su alrededor. Todo lo que podi,
hacer era intentar calmar al paciente. Le secd el sudor de la frenge
y del labio superior con su pafiuelo y traté de pensar qué haria gy
padre en estas circunstancias. Recordé que solfa decirle: «;Mora]!
iLevéantale la moral! Es algo bésico para un paciente. Una per.
sona debe sentir que su corazén tiene la fuerza suficiente para
enfrentarse a la muerte.»

—Esto es un ataque de panico, no un ataque al corazén e dijo
con conviccién—. Por favor, intente mantener la calma. Reldjese.
Respire hondo, vamos. No le duele el pecho, ¢verdad? ¢A queya
se encuentra usted mejor? Se le nota en el color de la cara. Reléjese.

Un hombre consigui6 abrirse paso saltando sobre los que tenfa
alrededor. Tenia una pastilla en la mano.

—Siempre llevo una de estas; padezco insuficiencia cardiaca.
Tenga.

—¢Y si usted la necesita?

—Vamos a morir de todas formas —contest6 el hombre—. Yo no
soy ciudadano turco, soy francés. ,

El vagén se sumid en la oscuridad al caer la noche. Los pasajeros
habian perdido la nocién del tiempo y no sabian cudnto llevaban
alli. Ahora Gnicamente se escuchaba el murmullo de las oraciones.
En voz alta o en susurros, los rezos constantes desplegaron una
atmosfera de fatalidad por todo el vagén. El cénsul y el kavass
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Jblaban continuamente entre ellos, haciem'io. supos%ciones $O-
e cuando y dénde acabaria aquel terrible viaje. Naz%m Kender
otreg0 2 Halim todo el efectivo que tenfa en los bolsillos. .

" Ten, coge esto. Si el tren se detiene en alguna de las estaciones

Jesuruta, busca un teléfono y llama a nuestro Consulado en Paris
pientras yO discuto con el jefe de estacic}n. Explicales nuestra
guaciony diles que hagan un §eguimiento inmediato. Que llamen
aBerlinya Vichy con urgencia.

B Y si no paramos, sefior?

_Entonces harés lo mismo en Parfs.

_Pero nadie responder al teléfono de los consulados antes de
{as nueve de la mafiana. i

_¢Sabes el niimero de Hikmet Ozdogan?

_Me temo que no. Conozco el ntimero de su consulado; pero,
como le he dicho, no contestarin a esta hora de la noche.

_Yo sabia su teléfono. ¢Cémo era...? Vamos, ¢como era...? Lo
tengo en la punta de la lengua, acabaré recordandolo; te lo diré
en cuanto lo haga. Debes memorizarlo y llamar tan pronto como

uedas. Seguro que él podra hacer algo. Calculo que mi discusién
con el jefe de estacion durar4 al menos media hora.

_No se preocupe, llamaré al cénsul... si recuerda usted el nd-
mero, por supuesto.

_¢Sabe alguien en Marsella que estamos en este tren?

—No lo creo. No quedaba nadie en el consulado.

~Yo estaba tomando té con el agregado italiano. El se dio cuenta
de que algo horrible sucedia; puede que haya estado indagando.

_¢Sabe, sefior? Algo me dice que esa sefiora turca, ya sabe, la
que vino a verle con su hijo en una ocasi6n; ella fue la primera en
llegar hoy... Apuesto a que estara siguiendo este asunto.

—Fuiste td quien le dijo dénde estaba?

-Vera, sehor, yo...

De repente hubo una fuerte sacudida. Los que estaban de pie se
cayeron al suelo y los que alli habia sentados se revolcaron unos
encima de otros. El tren frené hasta detenerse. Todos intentaron
acercarse a los barrotes de madera para ver qué habia pasado en
el exterior.
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__dantey yo saldremos de este tren junto a todas estas personas

* eguiremos con ellos hasta Parfs.

Q‘_SMomz'eur le consul, me esta poniendo las cosas muy dificiles.

_Tsté usted en un vagén de mercancias. Deben ustedes bajarse de
Nos encargaremos de los que tengan documentacién turca

4 vez lleguen a Paris.

_Nome deja alternativa. Parece que tendremos que seguir todos

. gtos rumbo a Paris en un tren para vacas.

.: ..;gQué quiere usted decir?

_Quiero decir que me niego a abandonar este vagén para ganado

mis ciudadanos.

¥ yo debo insistir en que se baje usted aqui y tome el coche

e le hemos proporcionado.

" Me temo que yo también debo insistir, o nos bajamos todos

tos 0 continuamos el viaje.

_Fn ese caso, es su eleccién. Prefiere usted retomar el camino

on los judios y en estas condiciones.

—jAtrés! ~ordené en francés un oficial con acento alemép

Subié al vagdn de un salto y permaneci6 erecto, como una Staty,
de bronce entre los caidos. También el consul se irguié frente'_'f.;
él. Era unos centimetros més alto que el oficial, a pesar de que -
turco tan alto era algo poco comun. El alemén le miré de 4 rrig'
abajo; probablemente habia llegado al andén esperando encop r""
a un diplomadrico corpulento, bajo y de mediana edad. Debf:f:
de haber parado en alguna estacion, ya que el tren de la mu"
estaba lo suficientemente iluminado como para que Nazim Kepd.,
percibiera la sorpresa en los ojos del oficial.

—¢Es usted el consul de Turquia?

-Si, lo soy.

Varios alemanes mas subieron al vagon, pisando y empujan-éj:
a la gente de dentro. 3

—Monsieur le consul, parece que el jefe de estacion de Marsellg jyy
cometido un grave error: dio al tren la orden de arrancar anteg d
que usted se bajara. Le aseguro que los responsables de este egg .
serdn severamente castigados. Acompafieme, sefior, se lo ru y _Asf es. Se trata de nuestros ciudadanos. O nos bajamos juntos
Tenemos un coche esperandole; le llevara de vuelta a Marsells. continuamos juntos.

~Le agradezco su preocupacion, pero' me temo que debe de oficial aleman intent6 obligar a Nazim Kender cogiéndole de
haber algin error. El jefe de estacién de Marsella no merecess razos, pero el cénsul le detuvo apoyando las manos contra
castigado porque yo subf a este tren voluntariamente, echo con firmeza.

~Igualmente, él no deberia haber permitido que el tren parti e aconsejo que no lo haga, joven; seria un error irreparable.
con usted dentro. Por aqui, por favor -le invité el oficial ale un diplomético que representa a un pais neutral, por no men-
sefaldndole la salida. snar la inmunidad de que disfruto. Tenga la certeza de que, si

—Debo indicarle que este vagon esti lleno de ciudadanos turcos pone una mano encima, provocar un escindalo diplomatico.
Exijo saber adénde levan a nuestros ciudadanos. Es mas: les lescandalo ya lo ha provocado usted —replicé el oficial aleméan
subido a un vagdn para ganado en contra de su voluntad. la cara roja de ira.
una explicacién! Prevenirlo estd en sus manos —le contestd el cénsul—-. Uno de

—Son judios y estan siendo llevados a Paris. J pasajeros de este asqueroso vagén es bastante mayor y ha

~Aun siendo judios, son ciudadanos turcos. Tienen papelé o un ataque al corazén porque no ha podido soportar la
perfectamente validos. nsion. ¢Esta usted dispuesto a afrontar las consecuencias si no

—Se lo repito, sehor: ¢seria tan amable de bajar? .

—¢Bajar de este vagén para ganado? Haga el favor de compren
que pertenezco a un pafs que no tolera semejantes abusos hacia
ser humano por motivos de fe. Que quede claro, también, que®

Gep

emén bajé del tren murmurando algo en su idioma. Los
s oficiales le siguieron. Era obvio que no sabian francés y
iabian entendido ni una palabra de la discusién.
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Nadie dijo nada durante un rato.
Finalmente, una timida voz pregunté: 44dSS-
—:Dénde estamos? " Miraa quién tenemos con nosotros, bey Halim. Nuestros Peri
—~Debemos de estar en algin lugar cerca de Nimes ~cOntesgg ¢,mi estdn aqui.

kavass. % Jim estaba confundido e intentaba comprender lo que el
Nadie se atrevia a asomarse afuera para echar un vistazo, Na asul querria decir. En ese momento se oyeron unos pasos en

Kender lo hizo y pudo atisbar el exterior: aparte de log Quing Jandényse estird para mirar por los huecos del lateral del vagén.
oficiales alemanes en formacién con sus rifles, el andén est

oficial con el que el cénsul habia estado hablando regresaba con
desierto. No podia ver dénde se encontraban porque up , '

s mismos soldados. Nazim Kender les esperaba con las manos

ocultaba el nombre de la estacion, pero intenté calcular g posi. pre los hombros de los nifios.

cién por la hora que marcaba. "' oficial no subi6 al tren tan rapidamente como antes; esta vez lo
—S1, debemos de estar en algtn lugar entre Arlés y Nimes g 170 agarrandose a los pasadores de hierro de la puerta del vagén.

mirando al kavass para confirmar su prediccion. ' _De modo que no piensa usted bajarse de este tren; ¢es asi,
El tren estaba en punto muerto. No se vefa a nadie yende

onsieur le consul?
viniendo. Todos esperaban angustiados. Cada minuto pare

Y 4
una hora. Todas las miradas se posaban en el cénsul, erguid

_Asies, no lo haré.
1 ) oficial alemén respird profundamente y, tras un breve silencio,
dispuesto a defender sus causas. dend
Se oy6 de pronto la voz de una mujer que estaba en una esquin

del vagén:
~Vamos..., vamos... —les repetia a unos nifios, animandolg
hacer algo a lo que eran reacios.
~Monsieur le consul —grit6 finalmente la mujer. Nazim Kender
volvio la cabeza y la mir6—. Estos nifios tienen algo que decitle,
—S1 —contest6 el consul-. ¢De qué se trata? ]
—Yo turco..., yo quiere agua. .., mucho hambre. .., yo tiene frfo..,
¢cémo th estas? —la nifla, que ya estaba temblando, rompié;
llorar: habia pronunciado todas las frases en turco que se ha
aprendido de memoria.
—c¢Eres turca, jovencita? —pregunt6 el cénsul en su lengua,
La nifia afirmé con la cabeza.
—¢Cémo te llamas?
—Pe... Peri.
El cénsul se volvié entonces al chico.
—¢Y ta? —preguntd.
~Me llamo Sa... perdén: Sami.
Recordé de repente que ya habia visto a esos dos nifios; fUé

nd fotografia, estaban los dos en un jardin. Llamé entonces

~;Perdén?

Si no abandona usted el tren por voluntad propia, sera mejor
que lo hagan todos.

~:De verdad?

-Si, esa es la orden.

_Ellos bajaran primero. Todos ellos.

—¢Son todos turcos?

~Algunos no tienen aqui sus documentos de identidad, pero
sioy convencido de que cuando lleguemos a Parfs. ..

~iHe dicho que bajen! —grit6 el alemén. Estaba claro que le
molestaba tener que llevar a cabo la orden que habia recibido.
Mi ayudante y yo saldremos los tltimos —anuncié el consul
truzdndose de brazos. El £avass permanecia a su lado en posicién
firmes, como si se tratara de su ayudante de campo.

.08 pasajeros del vagén empezaron a descender. Bajaron cuida-
mente al hombre que habia sufrido el ataque al corazén. Los
nifios se quedaron junto al cénsul, reacios a separarse de él.
Amujer que los habia animado a hablar parecia contenta de que
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hubieran podido demostrar que eran turcos, aunque rehuy
miradas por temor a lo que pudiera pasar a continuacién, =

—¢Son estos sus hijos, madame? —pregunté Nazim Kender,

—No, soy su tia. Estdbamos comprando en el mercado ¢
nos detuvieron. :

—Venga, Peri y Sami; es vuestro turno -les dijo el cénsy].

El kavass tomd a la nina por las axilas y la bajé hasta el andén 1
chico lo hizo solo. El c6nsul fue el dltimo en abandonar e] Vag. ,
como un capitdn abandona su barco. Halim estaba juntg adl '

El oficial aleman se les acercd. '

~Su coche les espera a la salida de la estacién —les indicg,

~Gracias, pero volveremos en un taxi. Agradecerfa que el cogh
se llevara al hombre que ha tenido el ataque al corazén, Espé; A
que no le importe. )

Una mujer intervino antes de que el oficial aleman pudiera responder

—No, no; muchas gracias, pero estoy segura de que podren
arreglarnoslas solos. Se lo agradezco igualmente.

El oficial les dirigi6 una mirada que queria decir: «estan locogy,
Se despidi6 del cénsul, les volvié la espalda y se march, segui
de los demas soldados en formacién.

Al marcharse los alemanes, estallaron murmullos de alegria
ochenta personas rodearon a Nazim Kender, deseosos de b
sus manos o su cara e intentando abrazarle. Los que estaban g
lejos alargaban las manos para tocarle la espalda o los hombr
como si se tratara de un objeto sagrado. |

—Por el amor de Dios, no me suban a hombros —grité el consul,
pero no habia manera de poder controlar las oleadas de amor qué
batian a su alrededor. No habia palabras capaces de describir la
gratitud de aquella gente.

~Les sugiero que aquellos de ustedes que no tengan nacionz
dad turca se marchen y se refugien en un lugar seguro. Vuelv:
a sus hogares tan pronto como les sea posible. —Tras decir
preguntd—: ¢Dénde diablos estamos exactamente?

—En Arlés —le contesté el kavass.

~Creo que hay un tren para Marsella en una hora, mis o menos
—informé alguien—. Siempre que no haya sido cancelado...

o consul y el kavass salieron juntos de la estacion. El Mercedes

oy que los nazis les habfan proporcionado estaba aparcado
#

1. . ’ . . . 1
¢ pregunto si habra un taxi por aqui. ¢Por qué no lo com-

_pas, Halim? —sugiri6 Nazim Kender sentindose en un banco
rras el kavass se alejaba. .
"#in lo més profundo de su mente, se preguntaba si la experien-
e acababa de vivir habfa sido una pesadilla o habfa pasado
mente. Unos instantes después le sobresalté la voz de Halim.
_parece que hayun coche alefia, sefior. ¢Quiere que lo tomemos?
_gf, traelo de inmediato. o
Nazim Kender se puso en pie, caminé lentamente en direccién
| Mercedes Benz y cruz6 la calle con dignidad.

Uand}
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te tiemblan las manos. Mama volverd pronto, no dejes que
asi. Reldjate, por favor, hazlo por mi. E
Al regresar, Macit encontré a Sabiha arrodillada a log
su padre.
—Tarik dice que, seguramente, los Alfandari volveran pront
casa. =
—¢Los Alfandari? ¢Te refieres también a Selva? —pregungg
esposa. ¥
~Me refiero a los tres.
—¢Quién les convencid para hacerlo?
~Imagino que este tltimo suceso ha sido la gota que colma ¢ vaso
—¢Cuindo llegaran? '
~Todavia no se sabe. Tarik dice que probablemente en un meg
—Tendriamos que encontrarles un sitio para vivir, ¢no te pareced
—¢Para quién? —pregunt6 Fazil Reshat, ausente. .
—Para Selva, papa; parece que vuelven a casa —le repiti6 Sabihg
Hubo un silencio absoluto. Fazil Reshat giré la cara para OClﬂta;
las lagrimas que inundaban sus ojos. Su mirada se perdi6 en I
oscuridad de la noche.

Pies dq
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En la estacion

La estacién de Parfs Este estaba atestada de gente. Todo el
mundo corria por todas partes cambiando de andén. Habia
mujeres cargando con nifios, hombres que intentaban no perder
su tren, porteadores llevando maletas, forasteros confusos que,
obviamente, eran turistas y, sobre todo, soldados. Por toda la
estacién habia jovenes de rostro inocente con botas que crujian
4l caminar, yendo en grupos de un lado a otro, dispuestos a
morir o matar. También personas que gritaban los nombres de
otras personas; los que se volvian a encontrar llorando de ale-
grfa; los que se separaban, de dolor. Las campanas repicaban,
pitaban los silbatos, las ruedas del tren rechinaban contra las
vias v los soldados seguian marchando moné6tonamente. Y los
diversos olores: ese caracteristico olor a humo que invadia las
fosas nasales; los htimedos efluvios del vapor; la fragancia del
perfume de las mujeres que pasaban; el hedor a ajo y sudor que
lograba filtrarse por los dsperos ropajes de los campesinos, y el
aroma acre que emanaba del cuerpo de los jovenes soldados.
En la estacién convivian la esperanza y el dolor.

Ferit corria de la mano de su esposa hacia el quinto vagén de un
tren larguisimo. La sujetaba con fuerza mientras, con la otra mano,
arrastraba una maleta bastante grande; llevaba dos bolsas mas
colgadas al hombro.

—Monsieur. .., por favor, monsieur, ;me ayuda con este billete?

El revisor, cuya gorra le caia sobre las cejas, le eché un vistazo
y rezongo:

—¢Se puede saber qué hace aqui, 7zonsieur? Su andén esté al otro
lado. Baje por esas escaleras para cruzar.

Ferit se dio la vuelta y sigui6 tirando de su esposa.
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—Espera un momento, Ferit; suéltame la mano, vas a hacer qu
me caiga —se quejo Evelyn. :

~No puedo hacerlo, carifio. ¢No ves lo lleno que estd este st
Si te suelto y te pierdes, no podré volver a encontrarte, Intent.a
aguantar, por favor.

Corrieron de la mano escaleras abajo, cruzaron las vias y subiey, y
por el siguiente tramo para ir a dar a otro andén donde esperahy
otro larguisimo convoy. Salia humo de lalocomotora. En I3 colg,

Ferit vio a alguien alto y pensé que se trataria de Rafael. Respiyg

aliviado y aminor¢ el paso. En la puerta del vagén, le ensefig o]
billete a otro revisor.

—Es en aquel, un poco mis alla —dijo sefialandole la direccigp,

Siguieron caminando. El momento mds dificil se acercaba. Fegj;
tenia la responsabilidad de distribuir a los pasajeros en los asientog,
asi que debia llegar pronto al coche correspondiente.

Habia pasado la noche en la estacién y Evelyn habia acudidy
por la mafiana temprano. Hikmet Ozdogan y Tarik habian venidy
también para tomar posesién del vehiculo y llevar a cabo las for.
malidades necesarias. El vagén se habia unido a la cola de un trep
que partia hacia Berlin a las nueve de la mafiana. Cuando acabg

con el papeleo, Hikmet volvié a casa, de modo que Ferit y Tarik

decidieron ir a una cafeteria que estaba abierta las veinticuatro
horas. Pidieron café con cofiac. Tarik estaba absorto.

—No lo olvides, Ferit -le habia dicho—, es muy importante que
la guarnicion destacada en la frontera de Turquia esté informada
de vuestra llegada con antelacién. Nuestros oficiales en Bulgaria

tienen instrucciones para hacerle saber que estdis en camino. Tan

solo espero que nada salga mal.

—Todo va a ir bien, amigo mio; ya lo veris, no te preocupes. Na

entiendo el problema que planteas.

—La sincronizacién es muy importante: mientras vosotros estéis:
cruzando la frontera, esa guarnicién estara jugando un partido

de fatbol con otro destacamento vecino.
—i Ay, Sefior!
—Exacto. Asi son las delicadas complejidades de la diplomacié:

Es absolutamente vital que los soldados de la frontera no tengait
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Lonocimiento de vuestra llegada. Dios no lo quiera, pero alguno
Jeellos podria detectar algtin error en vuestros pasaportes. En
ambio, si estan entretenidos jugando a fatbol, nadie se darz
quenta, ¢no te parece?

,iCaramba! ¢Y contra quién se toman todas esas precauciones?

_Contra los alemanes, por supuesto. ¢Crees que es sencillo co-

getear con los britanicos y proteger a los judios, asegurandonos,

pientras tanto, de que los alemanes no se nos pongan en contra?

_iClaro que no! Lo entiendo, amigo mio. Que Al4 esté contigo
_Je desed Ferit—. ¢Hay algo que yo pueda hacer para alertar a
auestra guarnicion en la frontera?

_No lo creo. Seria arriesgado que llamaras a la embajada. Trata-

remos de arreglarlo con nuestros colegas de Bulgaria.

Permanecieron sentados el uno al lado del otro, bebiendo ca-
wiillo tras carajillo; no hablaron mucho. Teniendo en cuenta
que su amistad era relativamente reciente, se sentian cémodos
\compartiendo su preocupacién por la aventura que les esperaba.

Finalmente, Tarik dejo a Ferit solo con sus pensamientos. Su
pintoresca y excitante vida pasé por delante de sus ojos como
\yna pelicula.

Se habia ganado el apodo de «el sabiondo» durante sus afios de
‘estudiante en el Liceo Galatasaray de Estambul. Los recuerdos
que le venian a la mente mostraban cémo se habia hecho acree-
dor de ese titulo. Su vida estaba llena de éxitos y obsesiones, no
\importaba hacia donde enfocara sus intereses: teatro, misica,

leyes, matematicas. .. Paralelamente a sus logros académicos,
centraba su atencién en la lucha por causas en las que creyera.
Tales eran las cosas que acudian a su memoria en ese sucio café
parisiense. Mas tarde, mientras estudiaba en Paris en 1940, Hitler
1avadi6 Francia y el gobierno turco pidié a sus ciudadanos que
| fegresaran. Como la guerra estaba siendo promovida por un
‘ lundtico, Ferit se uni6 a la Resistencia para luchar por el bien
lela humanidad.
- Nadie sabfa cudnto mds iba a durar aquello. Lo tGnico seguro
13 que €| estaria en el tren que saldria al dia siguiente para
Berlin, con todo lo que eso implicaba. Habia alcanzado el punto
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de no retorno y sus recuerdos y preocupaciones acudiy
en tropel.

Por si eso fuera poco, mientras esperaba a Evelyn en 14 estacig
le preocupaba c6mo iba a poder explicarle que viajarian ofl on,
gones diferentes. V3

naél

Al llegar al coche nimero cinco, Ferit ayud6 a subir a gy i
.y se encargd después de la maleta. Cuando él también estuv(l)er
bordo, avanzaron por el estrecho pasillo mirando los nﬁmeroa
de compartimento. 3

—jAqui estd! —exclamé Ferit—. Mira, te ha tocado sentarte 4] lado
de la ventanilla, ¢no es genial?

El resto de los asientos atin estaban vacios.

~Todavia no entiendo por qué tenemos que pasar por Begjy
para llegar a Estambul —dijo Evelyn.

—¢Cudntas veces mas tendré que repetirtelo? No estamos ey
situacion de exigir nada, por eso —le respondid Ferit.

Subi6 la maleta a la rejilla portaequipajes y dejé la bolsa de mang
en el asiento, junto-a su mujer.

—¢Vas a sentarte a mi lado? Serfa mas cémodo si te sentaras
enfrente y pudiéramos estirar las piernas.

Ferit fingi6 estar comprobando su billete.

—En realidad, me parece que yo no voy en este vagén.

—¢Cémo?

~Es inexplicable, pero me han dado un asiento en otro vagén
del tren.

—¢Por qué?

—Tienes motivos para estar enfadada, Evelyn. Yo también lo es-
toy, pero no hay nada que podamos hacer en estas circunstancias.

—Apuesto a que ti ya lo sabias. ‘

—Veras, amor mio: cuando fui a sacar los billetes, el tren estaba
casi lleno y solo pudieron ofrecerme dos asientos en vagones
separados. Te prometo que hice todo lo que pude para que nos
sentaran juntos; incluso les expliqué que mi esposa estaba emba-
razada. Me dijeron que harfan cuanto estuviera en su mano, peto
esta claro que les resulté imposible. ¢Qué otra cosa puedo hacet?
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pelyn alz6 la voz:
_No me lo puedo creer! O sea que voy a hacer el largo viaje a

aqambul yo sola y a ti te parece bien, ¢no es eso?
~_;Chist! No grites, carifio, por favor. La gente nos estd mirando.

e trae sin cuidado. ;Baja esa maleta! ~Evelyn se levanté de
. jbaJ y

s asiento e intentd alcanzarla.

_.Estate quieta, Evelyn! ¢Es que te has vuelto loca?

i q yn. d5sq

_;0 viajamos juntos o no viajamos! Es mi Gltima palabra.
_Carifio, siéntate, por favor. Si insistes en abandonar tu asiento,

slguien més podria sentarse en ély tt1 te quedarias sin ventanilla.

Mira a toda esa gente. iMirala! ~Ferit abri6 la ventana y arras-
116 2 su mujer hasta ella—. Contempla a esos miles de persorias

fuchando por conseguir asiento en los trenes. ¢Tienes idea de

cuantas tendrdn que hacer el viaje de pie en los pasillos? Yo te
consegui un asiento; junto a la ventanilla, y encima td no paras

de quejarte. ¢Asi es como demuestras tu gratitud? ¢Qué més da
que nO tengamos asientos contiguos?

-No entiendo por qué tenemos que estar separados si compraste

os billetes con tanto tiempo de antelacion.

_Mira, t siéntate ahi como la buena chica que sé que eres y yo
ité a buscar mi sitio. Nunca se sabe, a lo mejor podemos cambiarlo

con alguien.

-Y si no podemos, ¢qué?

-Me temo que, en ese caso, tendremos que contentarnos con lo
que tenemos. Si no nos sentamos juntos, te prometo que vendré
averte cada vez que el tren se detenga.

Evelyn iba a protestar de nuevo, pero se contuvo cuando alguien
més entr6 en la cabina. Parecia estar a punto de ponerse a llorar.

-Evelyn, carifio..., {Sé razonable, por favor! Deja que me vaya
y encuentre mi coche. Prometo hacer cuanto esté en mi mano.
No te levantes de tu asiento, por lo que mas quieras. Volveré tan
pronto como pueda.

Ferit abandoné el compartimento, salié del vagon mochila al
hombro y eché a caminar hacia el final del tren. Evelyn selevantd y

se asomé a la ventana para observar a su matido. Se detuvo frente a

un vagén a cierta distancia y se puso a hablar con un hombre alto.
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—¢Le importarfa cerrar la ventana, madame? Hace un
frio —le pidié una mujer mayor sentada frente a ella,

Evelyn se retir6 y se la qued6 mirando con lagrimas ep |

—Permitame -dijo un joven que acababa de entrar.

Elhombre cerré la ventana. Evelyn pegé la caraaella,
fue capaz de ver dénde estaba Ferit. Sacé entonces un
de la bolsa, intentando aliviar sus nervios. El compartimeng
fqe llenando poco a poco. Ferit tenia razén: los asientos erano %
casos. El matrimonio que habia sentado enfrente tenia tres hi?S-.
pequefios, pero solo dos asientos; obviamente, tenia la intenci] o
de sentarlos en su regazo. Ferit regres6 cuando Evelyn esmzn
haciendo un crucigrama. Ya no llevaba la mochila. :

~¢Qué sucede? ¢Vamos a cambiar de asientos? ~pregunté ]

—Es muy dificil, voy en un vagén de segunda clase. No eg taz
c6modo como este.

Evelyn mir6 a su alrededor como diciendo: «¢Esto te parece
cémodo?».

—Nadie aqui querria cambiarme el sitio —afiadi6 Ferit.

—Yo lo haré —contest6 Evelyn—. Le pediremos a alguien de g
vagbn que me cambie su asiento por el mio junto a la ventana.

—¢Crees que no lo he pensado? Pero el caso es que, en mi com-
partimento, no hay nadie que viaje solo, son todo parejas y familias,

—¢Y qué vamos a hacer ahora? —pregunté Evelyn con los ojos
lorosos.

—Vamos a tener que quedarnos como estamos, amor mio. A lo
mejor se baja alguien, nunca se sabe; tendremos que esperar y
ver qué pasa. ¢Quieres que te traiga algo? Otro periédico, una
revista, cigarrillos, caramelos. ..

—No, gracias.

—cAgua?

—~No intentes engatusarme.

—Evelyn, por favor, no me mires con esa cara. Te prometo que
vendré a verte en cada parada —dijo Ferit, inclinandose para besar
a su esposa.

Antes de salir del compartimento, se volvié hacia un hombre ma-
yor, sentado junto a Evelyn, y le pidi6 que cuidara de ella. Afiadié:

POco de

S 0jos.

Periddie,

308

E 1

_Desgraciadamente, solo pude conseguir un billete en segunda.
Tendremos que viajar separados.

_¢Es que hay alguna diferencia de clases en este tumulto? —
regunté el hombre, sefialando a su alrededor-. Tenga cuidado,
joven, YO cuidaré de su esposa.

Ferit se abri6 paso hacia la puerta por el pasillo atestado y salto
4 andén. Fue corriendo hasta el Gltimo coche; se trataba del va-

460 especial que habian traido de Turquia. Los compartimentos

estaban repletos de personas con pasaporte turco. Ferit consiguio
flegar al sitio donde habia dejado el suyo, metido en la mochila.
selva habia sentado a Samuel y a Perla uno al lado del otro, junto
ala ventanilla. La nifia tenfa a Fazil en su regazo, mirando hacia el
exterior. Cuando este vio a Ferit, empez6 a dar palmas de alegria.

_Hola, hombrecito —le saludé él—. ¢Has vigilado mi mochila?

—¢Dénde estd tu mujer? —preguntd Selva—. ¢Cuadl es su asiento?

—Va en otro coche.

—¢Y eso por qué?

_No sabe nada de este. Unicamente sabe que nos dirigimos a
Estambul, pasando por Berlin. Eso es todo.

—No lo entiendo.

—Selva, Evelyn est4 esperando un bebé. Tuvo pérdidas estando
embarazada de dos meses. No le he dicho nada porque no quiero
causarle mds ansiedad de la necesaria. Ella no sabe nada de este
vagon.

~¢Y va a hacer un viaje tan largo ella sola?

—En su compartimento hay gente muy agradable y su pasaporte
es perfectamente valido. Puede que se aburra, pero eso no es nada
comparado con otras posibilidades. ..

—Una de las cuales serfa que no llegdsemos a nuestro destino,
¢es eso lo que quieres decir?

—Ya sabes que esto es una apuesta. Te lo he dicho muchas ve-
ces, ¢no es asi? De hecho, insisti para que Fazil y tG viajarais en
un vagén normal, como Evelyn. Tanto tu marido como Tarik te
suplicaron que lo hicierais, pero ti no les hiciste caso. Eres muy
tozuda, ¢sabes? No puedo decirte otra cosa.

~Todo eso ya lo sé.
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-Entonces no me hagas preguntas que no puedo re
¢Dénde est4 Rafael? ‘
~Ha ido a la farmacia de al lado de la estacién, a com
cuantas cosas que hemos olvidado.

—Voy a comprobar dénde se sienta cada uno. Recuerds i
Rafael y yo tenemos que distribuirnos como hemos acordqade o,
—5i, o sé. ¢Cudntas personas iran aqui? )

. —=Bueno, en circunstancias normales, solo tres en cada lado- p

incluso en la cabina de Evelyn viajan nueve pasajeros. Inte’nter(,)

no ponerte en uno muy lleno al organizar los asientos, 5

S—lNo, no. No lo preguntaba por eso. Ni se te ocurra hacerlg ~dijo
elva.

sponder‘

Prar uHas

Todos los que se habian alojado en el apartamento de Ferj s
habian convertido en buenos amigos, especialmente durante SE
dltima noche alli. A pesar de estar esperando la noticia desde hacia
tiempo, nadie parecié entusiasmarse cuando su anfitrién les anyg,
ci6 que el tren saldria a la mafiana siguiente. Iban a embarcarge
en el que, probablemente, serfa el viaje ms largo y dificil de syg
vidas. Ya no podian echarse atrs: o llegaban a su destino o no g
hacian. Todos estaban absortos en sus pensamientos mientrag se
comian sus baguettes de queso y lechuga y se bebian sus vasos de
vino. Era indudable que sobre el corazén de cada uno de ellos
pesaban los mismos temores. Puede que viajaran hacia un destino
incierto, pero tenian el apoyo de todos los demis.

Tarik avanzaba por el andén con una bolsa de papel en la mano,
mirando por la ventana de cada uno de los compartimentos. Al
ver la silueta de Evelyn, se detuvo y golpe6 el cristal. Ella se volvié
asustada y mir6 hacia fuera. Se le ifuminaron los ojos al ver a Tarik.
Los ruidos de la estacién no le permitieron oitle cuando dijo: «voy
a entrar», pero pudo leetle los labios. Se levant6 de inmediato y
fue a recibirle al pasillo. Ambos se abrazaron.

~¢Es comodo tu asiento? —le pregunté él.

-S4, pero ¢sabes lo que ha hecho el espabilado de mi marido?

—Si, Evelyn, pero te aseguro que no fue culpa suya. Fl también estd
muy disgustado. Yo mismo he hablado con el revisor hace un rato,
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gme ha prometido hacernos saber si queda libre algiin asiento. No
e preocupes por eso, lo mas importante es tener un viaje seguro.
Tarik hablaba sin mirar a Evelyn a los ojos. No podia decirle: «al
menos t0 estds segura aqui. Nadie sabe dénde acabara el vagon
en el que viaja Ferit».

_Estoy muy angustiada, Tarik —repuso ella—. Tampoco entiendo
por qué el tren ha de atravesar Berlin.

_Al parecer, otras lineas han sido bombardeadas. Es el tipo de
cosas que suceden en la guerra. Olvidalo. .. Mira lo que te he trai-
Jo ~dijo Tarik, entregandole a Evelyn unos bombones y galletas
que saco de la bolsa.

_iAy, Tarik! Eres un buen amigo. Gracias por venir a despedirte
de nosotros.

~No podia dejaros marchar sin deciros adids, ¢no?

_Podriamos habernos visto antes, pero Ferit no quiso que vol-
viera a Paris hasta el Gltimo momento. Seguro que sabes que el
muy granuja alquil6 el apartamento...

—Lo sé, pero es genial, ¢no te parece? Al menos tendréis unos
ingresos mensuales fijos —opiné Tarik mientras la acompafiaba a su
asiento—. Procura no cansarte, rel4jate y que tengas un buen viaje.

Tarik la dejé alli y camin hasta el coche que lucia en las ven-
tanillas el emblema de la estrella y la luna creciente. Encontré a
Margot en el mismo compartimento que Selva.

—¢Son estos vuestros asientos? —les pregunto.

-Sf, Selva y yo viajaremos juntas. Rafael va en otra cabina ~con-
testé Margot, mucho més calmada que unas horas atras.

Cuando dej6 a Ferit en el café de la estacion, Tarik se habia
escapado a casa para afeitarse y cambiarse de ropa antes de en-
contrarse con Margot por la mafiana temprano. Ella estaba lista
para el viaje, con la maleta cerraday al lado de la puerta. Llevaba
puesto un traje de chaqueta gris y su sombrero favorito. Tarik se
sorprendi6 al encontrarla sentada, muy erguida, en unasilla que
habia llevado hasta la ventana.

—¢Se puede saber qué haces ya vestida y preparada para salir a
esta hora de la manana? '

~Estoy lista desde medianoche. Esperé un rato para ver si venias,
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pero como no lo hiciste, decidf arreglarme para el viaj
estoy. No iba a poder pegar ojo, de todas formas.

—Margot, tenia que hablar con Ferit de algo muy importange

—Yalo sé. Lo sé, carifio. Gracias por venir igualmente. '

—¢Por qué no preparas un par de tazas de café?

El café olia mejor que nunca, arropados como estaban e| Unoen
brazos del otro. Se lo tomaron en silencio. Mas tarde, Margoten
\puso el abrigo rojo sobre los hombros, se subié al coche de Tar?li
y se dirigieron juntos a la estacién. Tras acompanarla a su vagén
fue a comprarle unas cuantas cosas para el viaje. ’

—Margot, no he podido encontrar lo que andaba buscand,
algunas tiendas no han abierto, todavia. Aun asi, os he traid(;
montones de revistas y periddicos para que los ledis por el caming
También os he traido un bocado, por si os entra hambre. . . 1o qué
he podido encontrar, claro.

Deposité casi todo el contenido de la bolsa en el asiento de al
lado de Margot.

~No deberias haberte molestado tanto —dijo Selva—. Aqui hay
suficiente comida para alimentar a un regimiento. .

Finalmente, Tarik sacé un paquete del fondo de la bolsa y se o
dio a Fazil.

—Y esto es para que juegues durante el viaje, amiguito.

El pequefio rasg enseguida el papel para abrir el paquete. Era
un tren de madera.

—jCaramba, Tarik! ¢Cémo has conseguido encontrar una jugue-
terfa abierta de madrugada?

—Es un regalo que compré hace tiempo; igual que este. ..

Antes de arrugar la bolsa, sacé de ella otro paquete y se lo dio
a Margot. Ella lo desenvolvié con cuidado. Era una fotografia
enmarcada de ellos dos en La Closerie des Lilas de Parfs, que
Rafael habia tomado con su cdmara una soleada mafiana. Tarik
la rodeaba con sus brazos y sus ojos brillaban de jtbilo. Miran-
dola, recordé lo felices que habian sido aquel dia. Margot apreté
la fotografia contra su pecho.

Ferit apareci6 de pronto en la puerta, acompafiado de un hombre
alto y bien vestido.

e Viane
Y aqyj
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_Este es monsieur Brodd —dijo—, antiguo director general del
anco de Alemania en Turquia. Ahora trabaja para la Asociacién
Je [nmigrantes y ha invertido mucho tiempo y esfuerzo en hacer
osible este viaje. Ha venido hasta aqui para entregar el vagén

o persona, y quiere desearos un agradable viaje; especialmente

2 ti, Selva.
Flla se sorprendid. Se puso en pie y le estrechd la mano. Ferit le
resentd entonces a los demds.
_Esta es Margot Palley y estos, Samuel y Perla Afnaim; o, en
otras palabras, Sami y Peri Naim.
Fl hombre le dio la mano a todos y les desed buen viaje. Luego,

se dirigi6 de nuevo a Selva.

_Sefiora, he tenido el honor de conocer a su padre en Estambul.

—¢De verdad? ¢Cuéndo? .

—Poco antes de venir aqui, de hecho. Estaba muy preocupado por
asted y vino a verme. Le promet{ que me aseguraria de conocerla
¢ estaba usted en este tren,

Selva no daba crédito a lo que ofa. Se le acelerd el corazon y le
sumbaban los oidos.

—FEs increible. ¢Asi que ha conocido a mi padre realmente?

-Asi es. Poco antes de viajar hasta aqui. Vino a verme a la ofi-
cina de Inmigracién de Karakoy. Me preguntd por este tren en
concreto. Probablemente sepa que nuestra organizacién depende
por completo de donaciones privadas. Su padre contribuyé ge-
nerosamente y nosotros le estamos profundamente agradecidos.

Después de eso, Selva solamente era capaz de oir el zumbido de
sus ofdos. Tenia ganas de llorar, pero se mordié el labio y apart
la vista, intentando evitar que las lagrimas inundaran sus ojos.

Cuando Ferit y monsieur Brodd se hubieron marchado, entré
otro hombre. Intentd encajar un maletin y una maleta bastante
grande en la rejilla portaequipajes.

~Disculpe, monsieur, pero la maleta tiene que ir en el compar-
timento de equipajes —le informé un revisor que pasaba—. ¢Por
qué no la dej6 alli antes de subir?

El hombre no discutié. Dej6 el maletin en su asiento y salié
afuera con la maleta.
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—Creo que conozco a ese hombre —-murmuré Margot—
lo he visto antes?

—No sé. A mi no me suena de nada —dijo Selva.

Su marido regresaba con algunos paquetes. Al entrar R
Tarik se levanté.

~Es hora de despedirme. Si no me bajo ahora, acabaré yéndom
con vosotros —djijo. £
» Se oy6 el silbido de la locomotora al soltar el vapor, perq -
tantos los ruidos y los trenes, que se hacia dificil distinguir yng dn
otro. Mientras Tarik se levantaba, otro grupo de gente se arnontoe_
naba en la entrada. Un joven alto, Constance y Marcel —a Quienes
Selva habia dado clase en Paris— y un hombre mayor entrarop
en el compartimento. Selva'y Tarik se abrazaron. El besé a Fag] en
la frente mientras el nifio jugaba en el suelo con su tren, y deseg
buen viaje a Samuel y a Perla. Les hizo un gesto de despedids .
todos los dems y sali6 al pasillo. Margot le siguié. Le dio un fuerge
abrazo a Tarik mientras el tren empezaba a avanzar lentamenge

—Te recordaré siempre, Margot —dijo él antes de saltar al andén,

Se tropez6 con Ferit, que volvia corriendo de ver a su esposa, Le
faltaba el aliento y solo pudo darle un fuerte apretén de manos 3
Tarik antes de subir al tren.

~iCuidate y gracias por todo! —le grité al arrancar.

Mientras iban tomando velocidad, Margot bajé la ventanilla y se
asomo para decirle adi6s a Tarik, agitando su pafiuelo. Selva, Rafo,
Perla y Samuel la aplastaban contra el cristal, intentando hacerlo
mismo. Ferit, todavia en el estribo, agitaba el brazo. El joven alto
también se despedia de alguien. Tarik atisb6 brevemente la cara
triste de Margot cuando el tren le adelantd. Permaneci6 con la
mano en alto mientras se alejaba mas y mas. Se iba haciendo cada
vez més pequefio en la distancia, hasta que finalmente desaparecié
en la nube de humo de la locomotora.

- ¢Déng
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El tren

Cuando Margot ya no fue capaz de distinguir la silueta de Tarik
en la lejania, se sentd. Cerrd los ojos y fingi6é dormirse para no tener
que hablar con nadie. Volvi6 a abritlos cerca de Reims y repar6
de nuevo en el hombre que tenia sentado enfrente. Estaba segu-
ra de conocer ese rostro; no le cabia duda de que lo habfa visto
antes. Al igual que el otro anciano del compartimento, no se habia
quitado la gorra. Llevaba puestas unas gafas e iba leyendo un libro.
Perla y Samuel jugaban a los barcos. Selva habia pasado toda la
noche en vela y ahora se habia quedado dormida, con su hijo en
las rodillas. Todo estaba en silencio. Margot dese6 que esa pazy
ese silencio se prolongara. Era como si ya no esperara nada de la
vida: no podia volver a su pais porque lo gobernaban los nazis,
toda su familia estaba desperdigada y ella se habia visto obligada
a abandonar su empleo y al hombre al que habia empezado a
amar. Desed seguir viajando en ese tren mientras el mundo girara.

—¢Le apetece un cigarrillo, mademoiselle?

Margot casi se cae del asiento.

-No, gracias.

—¢Le importa si yo me fumo uno?

-No, en absoluto ~contesté Margot.

El joven estaba sentado a su lado. Iba limpio y bien aseado, pero
estaba extremadamente flaco y la piel bajo sus ojos era de color
parpura. Esperaba que no tuviera tuberculosis.

~¢Va usted a Berlin?

Se trataba de un parlanchin, cuando todo lo que ella queria era
que la dejaran en paz. Desed que aquel saco de huesos le diera la
murga a algan otro.

-No, voy mis alld —contestd.
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—¢A Praga?

Ella no dijo nada y sacé del bolso un libro en hin
ponerse a leer.

—¢Qué idioma es ese?

—Hngaro.

—Entonces, usted debe de ser de Hungtfa.

-Si —respondié Margot, ocultandose tras el libro.

Siento haberla molestado. Es que echo de menos conye;
discilpeme.

Sin embargo, era Margot la que lo sentia. Se preguntabg que
problema tendria el joven. =
~No hay nada que disculpar -le dijo—. Es que me siento my
desdichada por tener que abandonar Paris. Ademas, estoy bastantz

cansada. ¢Addnde se dirige usted?

—A Estambul. Si es que llegamos, claro. ..

—¢De verdad? .

—¢Por qué le sorprende? ¢Cree que es un viaje demasiado largep

~Yo también voy a Estambul —contesté Margot. .

~Entonces estaremos juntos durante algtin tiempo. Me llamg
David, por cierto —dijo el joven—. David Russo.

El tren cruzaba hermosos y verdes valles. Pasaba por delante
de las casas de las afueras, en cuyos jardines jugaban los nifios,
saltaban los perros, las mujeres tendian la colada y los hombres
cortaban el césped. También atravesaba pueblos y ciudades, las
cipulas de cuyas iglesias se divisaban en la lejania. Mirando todo
eso, uno tenia la sensacién de que todo iba bien en el mundo.
De hecho, si alguien que no fuera de la Tierra la visitara por vez
primera viajando en ese tren, tendria esa misma sensacién. El
infierno europeo no era visible desde esas ventanillas.

Ademais de los nifios jugando, los ocupantes del resto de asientos
estaban leyendo, contemplando el paisaje o durmiendo. No les
apetecia hablar en absoluto, tenfan un gran pesar en su corazén.
Los crios se entretenian haciéndose una pregunta tras otra de
geografia o de historia. Selva se habfa despertado, pero no se
atrevia a moverse para no molestar a Fazil, todavia dormido en
su regazo. Rafael habia ido y venido dos veces durante el suefo,

garo Pary
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ara comprobar que su esposa e hijo estuvieran bien. Margot le
habia hecho gestos de que asi era.

~¢Qué altura tiene el Everest?

-7500 metros.

~Muy bien. ¢Qué separa Europa de Asia?

Antes de que Samuel contestara, el hombre de la gorra hablé
por primera vez desde que se subi al tren:

~Tu respuesta anterior no era.correcta, jovencito.

~¢Qué respuesta? —pregunté Samuel.

_El Everest mide 8848 metros, no 7500.

~¢Cémo lo sabe usted?

~Simplemente lo sé.

Margot se agité incémoda en su asiento. No solo conocia el ros-
tro, sino que también reconocié la voz. Decididamente, la habia
escuchado antes. No pudo resistirse a preguntar:

~Disculpe, monsieur; creo que nos hemos visto anteriormente,
pero no consigo recordar dénde.

—Son cosas que pasan, 7zademoiselle. A veces unas personas nos
recuerdan a otras. Yo no la conozco de nada.

—En ese caso, permitame que me presente: me llamo Margot
Palley; soy de Hungtfa.

—Encantado de conocerla.

Al no responder con su nombre, Margot dirigi6 a Selva una
mirada interrogante. Al mismo tiempo, Constance se levanté
para ir al bafio.

~Tengo que hacer pis —le dijo a Selva en turco, para que los
hombres no se enteraran.

Selva no pudo evitar reirse por la manera en que Constance se
habia expresado.

—Bien dicho, Constance —le contesté—. Veo que mis esfuerzos
no han sido en vano.

David Russo se puso colorado. Se preguntd si deberia decirles
que él hablaba turco, para no avergonzatlas si hablaban de asuntos
privados mas tarde.

- Se dieron cuenta de que se acercaban a una gran ciudad cuando
las ctipulas y las agujas de sus catedrales se iban agrandando. El
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tren resopld, aminord la marcha y, por Gltimo, se detuvo comp]
tamente con un quejido agudo. Selva ley6 el cartel: RENag -

—¢Nos detenemos aqui? —pregunté Marcel.

—Ferit y Rafael tienen los detalles; debemos preguntarles 3 ¢Jj,,
—contesté Selva al aparecer su marido en la puerta. .

El hombre de la gorra se puso las gafas y empez6 a leer de Nueyo
ocultindose detras del periédico. 1

—Vamos a parar aqui un rato —anunci6 Rafo—. ¢ Tenéis hambyep

—¢Crees que podemos bajarnos? —le pregunté Constance,

—No hace falta. Tenemos suficiente comida aqui —opiné Marcg]

Selva vio a través de la ventanilla que Ferit corrfa hacia log Co_'
¢hes de cabeza. Fazil se habia despertado y se movia inquieto ey
su regazo.

—El pobrecillo lleva horas sentado. ¢Crees que deberia sacarle
a tomar el aire? '

—Solo estaremos aqui veinte minutos. No te vayas lejos, por
favor —le advirti6 Rafo-. Si vas a bajar, ¢por qué no traes algg
para comer? '

~Tengo una cesta llena de comida.

—Pero puede que no volvamos a parar hasta mas all4 de la frontera
alemana. Si quieres bajar, ser4 mejor que lo hagas aqui.

El viejo suspird.

—¢Y qué diferencia hay, monsieur? Puede que nos hallemos en
Francia, pero estamos bajo ocupacién alemana. Francia, Alemania;
Alemania, Francia... No creo que haya mucha diferencia. Alli o
aqui, los nazis estan por todas partes.

=S, pero al menos aqui se habla francés. Podemos entender el
idioma —observé Rafael.

Selva se habia levantado y le estaba poniendo la chaqueta a Fazil.

—¢Vienes conmigo, Rafo?

—Tengo que ir a ver a los pasajeros de los que Ferit me ha hecho
responsable. Podria haber una comprobacién de identidad, serd
mejor que vayas td sola.

—¢Hay algo que pueda traerle a alguien? —pregunté ella.

—Yo iré contigo —se ofrecié Constance.

Cuando esta se levant6, también lo hicieron Margot, Marcel y
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pavid. En el compartimento solo quedaron los chicos y los dos
hombres. Camilla les habia hecho jurar a los primeros una y otra
ez que no se moverian de su sitio, asi que ellos fueron fieles a
su juramento.

Mientras que Margot y Marcel cambiaban de andén para ir a
comprar cigarrillos, Selva buscaba un lavabo para su hijo. Al
ver a Ferit regresar del vagén de su esposa, le pregunté si queria
tabaco.

~Gracias, pero no —contest6 él—, tengo de sobra. Te recomien-
do que no te alejes mucho: si el tren empieza a moverse, podria
resultarte dificil subirte a él cargando con el nifio.

_Volveré en cuanto salgamos del bafio —le aseguré Selva. El la-
vabo del tren habia empezado a oler mal después de unas horas
de viaje.

Tras subir al tren, Ferit avanzaba por el pasillo cuando vio a
un oficial de Jas SS entrando en la cabina de Selva. Se le eriz6 el
vello, como si fuese un gato asustado por un perro. Se prepard
para afrontar una posible situacién de riesgo. Empez6 a caminar
lentamente y esperd detrds de la puerta.

—Billetes, por favor. Y también la documentacién —reclamé el
oficial.

Perla sintié de pronto una punzada en el vientre y se le puso
la cara amarilla. Samuel alcanzé su bolsa y sacé los pasaportes.

—:Cémo te llamas?

—Sami.

—¢Eres turco?

-Si.

—¢De verdad?

Samuel repiti6 en turco la respuesta y le entregé la documenta-
cion. El oficial la comprobé.

—¢Es esta tu hermana?

-Si.

—Soy turca —dijo la nifia en ese idioma; le temblaba la voz.

—A mi no me pareces turca. ¢Se acostd tu madre con una zana-
horia?

Samuel pensé en escupitle a la cara. Se vio a si mismo aclarandose
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la garganta y lanzandole un gargajo. Al acabar con los Difios, o
oficial se volvié hacia el viejo, tranquilamente sentado.

—iBillete! jIdentidad!

El anciano sacé de su bolsillo el pasaporte y su tarjeta de iden.
tidad. El aleman les ech6 un vistazo y se los devolvié. Cuandq le
tocaba al otro hombre, Ferit entré.

—Monsieur, soy el lider del grupo —se presenté—. No tiene Por
qué molestarse, puedo reunir todos los pasaportes y entregarselog
si le parece bien. ’

—¢Es este un vagén de turistas? ¢Es usted el guia?

—Como usted sabe, no es posible organizar viajes turfsticos hay
en dfa. Este vagén fue enviado desde Turquia para recoger a Jog
ciudadanos turcos atrapados en Europa. Todas las estaciones de
la ruta han sido informadas. ¢Ustedes no?

~Nadie me ha dicho nada al respecto.

—Qué raro... Nuestra embajada se asegurd de avisar a todas lag
estaciones antes de la salida del tren.

-Si toda esta gente esté volviendo a Turquia, ¢qué es lo que hacen
en un tren que se dirige a Frankfurt y a Berlin? Estos billetes solo
son para Berlin.

—Los billetes para el resto del viaje los tengo yo. Tuve la precau-
ci6n de ponerlos a buen recaudo, ya que hay un buen niimero de
ancianos y nifios en el grupo. No queria que se confundieran o los
extraviaran. Y respecto al desvio a Alemania, hay pasajeros que
se subiran al tren alli. El gobierno turco no ha podido permitirse
habilitar un vagén para cada punto de origen. Gracias a Dios que
enviaron este, por lo menos.

—~Muy bien. Traigame los billetes y los pasaportes. Estaré en el
primer vagén, a la cabeza. No les dejaré marchar sin habetlos
visto todos.

~No se preocupe, le encontraré.

~Espero que entre ellos no haya nadie que esté en la lista de
perseguidos.

~¢Cree que iba a atravesar Alemania con una persona en busca
y captura?

El oficial sali6 del compartimento. Ferit y el hombre de la gorta
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cruzaron sus miradas durante un segundo. Este se sec la frente
con un pafiuelo. Un palido Rafael estaba de pie en la puerta.

_Sera mejor que recojas los pasaportes y billetes de todo el mun-
do -le dijo Ferit—. Yo voy a buscar a los que han salido.

Algunos de estos tltimos regresaban lentamente. Desde la puerta
del vagén, Ferit les hizo sefias para que se apresuraran. Luego,
se baj6 y corrié hacia los servicios para avisar a los que estaban
alli. Unas treinta personas hacian cola en el andén para subir al
gren. Se estaban poniendo nerviosos y empezaban a empujarse
para ser los primeros.

A pesar del frio, Selva se puso a sudar cuando vio al hombre con
¢l brazalete de las SS. Estaba agotada por llevar a Fazil en brazos,
pero también por el miedo. Prepar6 enseguida los pasaportes
ylos billetes para entregarlos. Rafael, por su parte, habia reunido
los de aquellos que no habian descendido y salié rapidamente.
Todos estaban en el lugar que les correspondia excepto Perla,
que permanecia erguida en el asiento de la ventanilla, con una
expresion rara en el rostro.

—Deberias sentarte en tu sitio, Peri; ese es el asiento de Marcel
—dijo Selva, pero la nifia no se movié—. ¢Qué te pasa? ¢Te has
asustado mucho?

Perla no respondia.

—Petla..., Peri, carifio, ¢estds bien? ¢Por qué no te sientas en
tu sitio?

Allevantarse, Selva advirtié una mancha de sangre extendiéndose
por la falda de cuadros azules de la chica.

—iDios mio! ¢Qué ha pasado? No me digas que ya tienes... No
te asustes, Perla; todo va a ir bien, cielo. Yo me encargo la tran-
quilizé.

Perla seguia nerviosa y avergonzada.

El tren prosiguid su viaje con un traqueteo monétono que indujo
atodo el mundo a dar cabezadas, o incluso a dormirse completa-
mente. Los nervios les habian agotado. En realidad, estaban m4s
relajados ahora que cuando subieron al tren por primera vez. Ha-
bian superado una prueba y se habian dado cuenta de que era un
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problema posible de afrontar. Margot y Selva atendieron a Pe,

le pusieron una falda nueva. Todavia sentia punzadas en el Vientre
pero sobre todo estaba avergonzada. Sigui6 el viaje al lado de |,
ventanilla, evitando el contacto visual con el resto de pasajemsa

Iban a toda velocidad por una tierra cubierta de bosques dé
oscuros arboles, con vacas y ovejas en los montes, pastando aqui
alla. Las casas que iban quedando atrés tenian techos de tejas rojas
maceteros en las ventanas y espléndidos jardines separados pQ;
setos bien podados. Solo alguien muy observador se percataria de
que se estaban aproximando a un pais con una cultura diferente

—Si no comemos algo, nos vamos a morir de hambre —dijo Sely,
bajando la cesta de la comida del portaequipajes. ’

La tristeza que habian sentido al abandonar Paris, y el miedo 4]
salir de Reims, les habia hecho perder el apetito. Ahora se daby
un cierto sentimiento de solidaridad entre los pasajeros que com-
partian un mismo destino, cosa que habia contribuido a hacer]og
sentir mds relajados.

Margot y Constance siguieron el ejemplo de Selva y bajaron tam-
bién su comida. Les ofrecieron algo a los hombres, que parecian
llevar Ginicamente manzanas y pasteles resecos. El tinico de ellos
que llevaba una bolsa con alimentos era David Russo. Les cambi
el humor cuando este sacé un par de botellas de buen vino tinto
para acompafiar la comida.

—Iré a buscar a Rafo —le dijo Selva a Margot—. Seguro que él
también querra comer algo.

Rafael, sin embargo, parecia bastante contento compartiendo
una apetitosa cena en la mesa de su propio compartimento.

—Pasate a vernos si te apetece un poco de vino ~le ofrecié su
esposa.

—Y td pasate por aqui si te apetece un poco de cofiac —repuso su
marido en turco—. Tenemos a un joven que ha traido una bolsa
llena de botellas. No me extrafaria que fuera alcohélico.

—Seguramente necesita relajar sus nervios —opiné Selva.

Habiendo comprobado que Rafo parecia feliz, ella regresé a su
cabina sintiéndose mejor.

Los mismos pasajeros que habian empezado el viaje con descon-
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fianza, estaban ahora més tranquilos, cémodos los unos con los
otros. Empezaron a hablar entre todos y a hacerse todo tipo de
preguntas. Todos excepto Perla, que seguia avergonzada miran-
do por la ventanilla, y el hombre a quien Margot creia conocer.
Fstaba empezando a oscurecer. Las luces de las ciudades lejanas
se fueron encendiendo como estrellas en el firmamento.

De repente, el tren frené en seco, haciendo que los pasajeros su-
frieran una fuerte sacudida. Se oyeron disparos alo lejos. Todos se
miraron entre ellos con ojos llenos de terror. Fazil empezé a llorar.

David Russo se levantd, bajé la ventanilla y se asomé. Un olor a
carbén inundd el compartimento.

_Esto no es ninguna estacién. Parece que estemos en mitad de
ninguna parte.

Algunos mas se apresuraron a unirse a David para echar un
vistazo afuera. Estaba muy oscuro y no se veia casi nada, pero
estaba claro que los hermosos lugares por los que habian pasado
aquella tarde hacia mucho que habian quedado atrs.

—Tengo que buscar a Rafo. Me pregunto qué habré pasado —dijo
Selva al abandonar el compartimento.

Cuando su hijo la vio salir, empez6 a llorar de nuevo.

—Ven conmigo —le tranquilizé Selva.

Fazil caminé hacia ella con paso inseguro y cogié la mano que
le ofrecia. Intentaron avanzar juntos por el pasillo. Estaba lleno
de gente que habfa saltado de su asiento para ver qué sucedia.
Selva cogi6 a Fazil en brazos para evitar que fuese aplastado y fue
mirando c¢abina por cabina. No encontraba ni a su marido ni a
Ferit. Empez6 a sentirse acongojada y volvi6 sobre sus pasos hasta
la salida del vagén. Marcel estaba en la puerta. Juntos, intentaron
forzarla y finalmente lo lograron. El puso un pie en el estribo y
mird hacia la cabeza del tren.

—Madame Selva, hay unos hombres armados junto al tren.

Selva también se asomd para echar un vistazo. Unos soldados su-
jetaban unas lamparas en la cabeza del tren, junto a lalocomotora.

~iDios mio! {Deben de haberse llevado a Rafo! jNo le encuentro
por ninguna parte! —exclamo.

~Seguro que haido a ver qué es lo que ha pasado. ¢Por qué iban
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allevarselo precisamente a él, de entre toda esta gente? —Ia calmg
Marcel-. Ademas, ¢no tiene pasaporte turco?

—Seguro que tienes razon, pero es que tengo los nervipg Bl
punta. De todas formas, serd mejor que vaya alli delante Para
comprobarlo,

~¢Es que te has vuelto loca? —pregunté Marcel-. Haz e] favor
de volver adentro.
+Selva se sintié avergonzada y decidi6 regresar a su compary.
mento. Al darse la vuelta, se tropez6 con David Russo, que estaby
justo detréds. A pesar de la oscuridad, pudo ver el terror en gyq
ojos, que se salian de sus 6rbitas.

—¢Decis que hay soldados armados delante? —pregunté.

—Si, cerca de la locomotora.

~A un lado. Haceos a un lado, por favor -les pidié a Marcel y
Selva—. Me quiero bajar.

—¢Para ir adonde?

-A donde sea.

—¢Disculpa?

-No importa a dénde vaya. Tengo que irme ahora mismo.

Selva y Marcel se miraron.

—Pero no estamos en ninguna estacién. ¢Adénde piensas llegar
desde aqui? —repiti6 el segundo.

—No importa. Me bajaré y caminaré hacia esas luces, a lo lejos.

~Pero no sabes donde estamos, David. Te perderas.

—Puedo ir siguiendo las vias.

David Russo salté afuera sin utilizar los escalones. Marcel, Selva
y Fazil, en brazos de su madre, le siguieron. Marcel intentd retener
a David agarrandole del brazo. Ambos empezaron a forcejear.

—Comportandote asi nos pones en peligro a todos. Haz el favor
de subir al tren de inmediato.

~No podtia soportar que me volvieran a meter en un campo —dijo
David-. {Nunca mas! jNunca!

—Espera un momento. Nadie te va a meter en ningtin campo.

David se zaf6 de Marcel y eché a correr hacia el final del tren.
Selva y Marcel corrieron detris de él. Fazil, que parecia divertirse
con la persecucién, empezé a gritar de alegria. Oyeron entonces
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un ruido de pisadas que les perseguian, a su vez. David acelerd y se

oy6 un disparo. Se detuvo de golpe. Selvay Marcel llegaron hasta él

y todos se derrumbaron. Los pasos se acercaban cada vez mis, has-

ta detenerse a su lado. Dos soldados les apuntaban con sus rifles.
~¢Qué estd pasando aqui? —preguntd uno de ellos.

—~Nos hemos tropezado -le contesté Marcel.

~¢Intentabais escapar?

—¢Por qué razén? —dijo Selva.

—¢Adénde ibais, entonces? ¢De picnic?

~Mi hijo queria hacer pis ~les explicé Selva—. Estos caballeros
querfan hacer lo mismo y, ni que decir tiene, pensaron que debian
alejarse de mi.

—¢Es que no hay retretes en el tren?

~Por supuesto que los hay, pero huelen fatal. Ademas, hay cola.
El vag6n estd muy lleno.

—¢Y por qué corria usted detrds de unos hombres que querian
orinar? ¢Por qué llevaba un nifio en brazos y cémo es que se ha
caido?

~Estaba intentando ayudar a mi hijo a hacer pis al lado de la
puerta cuando escuché un disparo. Me entrd el panico y lo cogi
en brazos por instinto. Empecé a correr para protegerle de las
balas y me tropecé con ellos.

—¢Un disparo? ¢De qué estd hablando?

—~Hubo un disparo —intervino Marcel-. ¢No lo han oido ustedes?

—iAh, eso! Eran los campesinos ahuyentando a los jabalies de
sus tierras —dijo el otro soldado-. ;En pie!

Tenian un aspecto comico, tratando de desenredarse para po-
nerse en pie. Selva vio a Rafo y a Ferit detras de los soldados,
petrificados y con la boca abierta. No pudo evitar reirse.

~No veo qué tiene esto de gracioso —la reprendié su marido.

Selva no podia parar de reirse, las ligrimas le corrian por las me-
jillas. Ferit alargé el brazo para ayudarla a levantarse. Rafo cogi6
a su hijo, quien parecia estar pasandoselo en grande. Intentaba
decirle algo a su padre mientras daba palmadas. Ferit ayudé
también a Marcel y a David.

~iVuelvan a su vagén de una vez! —les ordené el soldado-. Y
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enséfienme también las tarjetas de identidad. Veamos cuanto ¢ o
todo esto es verdad.

—¢Qué quieren de mi mujer? —intervino Rafo.

—Estaba intentando escapar.

—¢Qué? ;No me haga reir!

~Pronto lo averiguaremos ~dijo el soldado.

Regresaron todos al tren. El resto de pasajeros estaban asomadog
alas ventanillas, intentando ver lo que pasaba. Cuando Selva entyg
en su compartimento acompafiada del soldado, a todos les entrg ¢
panico. El hombre de la gorra, ajeno a todo, estaba dormido cop
esta cayéndole sobre la nariz.

~iMuy bien! Quiero ver los tres billetes y los documentos de
identidad. También el del nifio ~dijo el soldado.

~El nifio figura en mi pasaporte —le informé Selva

Se dio la vuelta y fingi6 reganiar a su hijo:

~Todo esto es por tu culpa -le dijo sin que él la entendiera—.,
Todo por no poder aguantarte un poco mas.

Rafo también sacé su pasaporte y Ferit empez6 a divagar sobre
lo que estaban haciendo fuera. El otro soldado inspecciong las
documentaciones y los billetes de Selva, David, Marcel y Rafo,

~Mmm, nos han molestado para nada —dijo~. Serd mejor que
utilicen los lavabos del tren la préxima vez que quieran aliviarse,

Luego les dieron la espalda y se retiraron. En cuanto lo hubieron
hecho, el hombre de la gorra se la ajusté bien y se irguié. David
estaba sentado en su asiento, como en trance.

—¢Qué demonios estabais haciendo ahi fuera? —pregunté Rafo,
furioso.

Selva no quiso contestar por miedo a volver a soltar una carca-
jada. Marcel le explicé lo sucedido y se volvi6 hacia David.

—¢No te dije que nos ibas a meter en problemas? —le gritd.

Acudieron ldgrimas a los ojos extraviados de David.

—¢Por qué estas tan asustado? —le pregunté Selva, acerciandose.

David no respondid.

—Antes mencionaste un campo. ¢Has estado en uno anterior-
mente?

--S1, acabo de salir de uno ~contesté él.
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Selva se sentd a su lado y le roded con los brazos. Le acariciaba
suavemente el cabello. Todos en la cabina guardaban silencio.
Finalmente, Marcel lo rompid:

—¢Y por qué nos hemos parado? ¢Qué querian esos soldados
armados?

~Parece ser que estamos esperando a més soldados que van a
subirse al tren. Los van a llevar a alguna parte.

—¢Y cuénto se supone que pueden tardar? —le pregunt6 Margot.

~Quizis tengamos que pasar una o dos noches aqui. ¢Quién
sabe? ~observé Ferit.

Un murmullo de insatisfaccién se extendié por el compartimento.

~Quisiera hablar contigo fuera ~le dijo Rafo a su esposa.

Fazil, sentado en el regazo de Perla, estuvo a punto de armar
un escindalo cuando vio que sus padres salian, pero una mirada
de Rafo basté para que no lo hiciera. Este y Selva se encontraban
ahora cara a cara en el pasillo.

-Esctchame, Selva, te lo advierto por tltima vez. ;Si vuelves a
abarcar més de lo que puedes en tu intento por ayudar a los demas,
te juro que pido el divorcio en cuanto lleguemos a Estambul!

Selva le volvié la espalda y regresé al compartimento, dandole
un portazo en la cara.

Aunque el sol atin no estaba en su cenit, los rayos molestaron
a David y le despertaron. El sedante que el anciano le habia
suministrado la noche antes le habia sumido en un suefio tan
profundo que amanecié sintiéndose totalmente rejuvenecido
y feliz. Cuando se hubo espabilado por completo, recordé el
incidente de la jornada anterior y se ruborizé. Se habia compor-
tado como un idiota. Aunque sus compaifieros de viaje se habian
mostrado comprensivos y le habian tratado con compasién
tras escuchar su historia, no pudo evitar sentirse avergonzado.
«Ojald hubiera escuchado a los que me decian en casa, una
vez liberado del campo, que fuese a ver a un médico —pensé-.
De haberlo hecho, es posible que no hubiéramos tenido ese
incidente anoche.» Si Marcel y Selva no hubieran ido tras él,
los soldados podrian haberle pegado un tiro, intentando evitar
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que escapara. Decidi6 que era afortunado, después de todg
Esta era la segunda vez que Dios habia tenido a bien salvar]e:
la vida.

Era el amanecer de un nuevo dia; soleado y tranquilo, aunque
aburrido. David, quien desde que sali6 del campo no podia g
portar estar encerrado en lugares estrechos, sinti6 que le faltaby,
el aire ante la idea de pasar el dia entero dentro de la cabing
Traté de calmarse: '
‘«Te han vuelto a salvar la vida. Estés entre amigos. Vas caming
de la libertad. {Vamos, hombre, mantén la compostura!s,

Margot estaba durmiendo enfrente. El sonrié: era una chicy
muy hermosa. Dese6 que hubiera sido ella, y no Selva, quien g
habia mostrado tan solicita con él. Quizds eso afiadiria un pocq
de color a este viaje tan mondtono.

Selva, Perla y Fazil no estaban en sus asientos. Probablemente,
habrian ido al bafio. Los demds atin dormian, con la cabeza apg.
yada en el hombro del que tenian al lado. La de Samuel estaby
en el regazo del hombre de la gorra. David sali6 para ir al lavabg
y encontrd a Selva hablando con Perla.

—Por el amor de Dios, David, no vuelvas a bajar aunque tengas
muchas ganas de aliviarte. Podrian reconocerte y meterte en lios
—le dijo Selva al verle.

—Te prometo que no lo haré, no te preocupes —le aseguré el joven,

—:¢Has dormido bien?

—~Muy bien. Madame Alfandari, quiero disculparme sinceramente
por lo de anoche. De no haber sido por usted y por Marcel, habria
tenido un grave problema. Lamento profundamente haberles
puesto en peligro. Espero que puedan perdonarme.

~Por favor... No hay nada que agradecer. No hablemos mas de
ello, no hay nada més normal que asustarse al ver soldados arma-
dos después de lo que has pasado. Te aseguro que no necesitas
disculparte. Ahora, me gustaria pedirte un favor: lo primero,
que me llames Selva, por favor; lo segundo es que sepas que, si
durante el viaje necesitas hablar conmigo sobre cualquier cosa
que te preocupe, sea la hora que sea, puedes hacerlo libremente.

~Te prometo que no volveri a pasar.
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_Lo sé, David. De todos modos, este tipo de cosas no suelen
Jarse a menudo. Silo hicieran, nos encerrarian a todos.

David vio entonces a Rafael saliendo de otro compartimento.

_Ahfi viene tu marido —dijo, intentando animar a Selva.

A ella, sin embargo, no le agrad6 la noticia. Rafo se uni6 al grupo

abrazé y besé a su hijo.

—¢Has dormido bien? —le pregunté a su esposa.

Como Selva no contestaba, David se sinti6 obligado a responder:

~Muy bien. ¢Ta, qué tal?

~Gracias a ti, he estado teniendo pesadillas toda la noche.

David incliné la cabeza y se puso colorado. Selva cogi6 a Fa-
7il de la mano y le ayudé a volver a la cabina. Margot ya se habfa
despertado y tenia la mirada fija en el hombre del rincén.

—¢Aitin no has descubierto quién es? ~le pregunt6 Selva.

—No, no acabo de ubicarlo.

La gorra se le habia deslizado hacia atrds mientras dormia, asi
que Margot podia verlo ahora con mis claridad, a pesar de la
barba incipiente.

—iOh, cielos! —exclamé de pronto-. Selva, lo tengo. Ya sé de
quién se trata.

—¢Y de quién se trata?

~Ven afuera conmigo.

Margot se recompuso y ambas salieron al pasillo.

~Me muero por saberlo... Por el amor de Dios, ¢quién es? ¢Se
trata de alguien importante?

—Puedes jurarlo. Es uno de los cientificos mas importantes del
mundo, una mente reconocida en el campo de la fisica. Hace dos
afos gan6 un montén de premios por no sé qué descubrimiento,
¢no te acuerdas? Recuerdo haber visto su retrato en todas las re-
vistas médicas del trabajo. Le entrevistaban constantemente por
la radio. Se llama Meyer... Siegfried Meyer, jeso es! El famoso
Siegfried Meyer.

-iClaro! Ahora me acuerdo. jCielos, Margot! —dijo Selva con
la voz entrecortada por la excitacién—. Los alemanes deben de
estar buscandole por todas partes. Se lo llevarian en cuanto lo
identificaran.
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Quiso compartir ese descubrimiento tan emocionante con g
marido, pero era una lastima que atn estuviera enfadada con ¢]
Regresaron juntas al compartimento. Selva empezé a €Xamir, r
la cara del hombre. Si, estaba claro que era él. Tenia la Certeg,
absoluta. A pesar de la cabeza afeitada y la ausencia de barh,
se trataba de él. 4 :

El sol invadi6 finalmente la totalidad de la cabina y todos Sug
. ocupantes se despertaron. Cuando Samuel abri6 los ojos y e dig
cuenta de que tenia la cabeza en el regazo de un desconocido, g
incorporé de inmediato.

—¢Doénde estd Perla? —preguntd.

Margot le miraba con una sonrisa.

—Iré a buscarla —afiadié mientras se levantaba.

—Puedes ir si quieres, pero no tienes por qué preocuparte poy
tu hermana. Ella estd bien, ahora. No hay de qué preocuparse.

A pesar de ello, Samuel decidi6 salir para ir a buscarla. Cuandg
Selva le oy6 saludar fuera a Ferit, se puso en pie de un salto y se
apresuré a abordar a este.

—Ferit, tengo que decirte algo —le anunci6, estirandole del brazg
para apartarlo de Samuel.

~¢Qué sucede, Selva? ¢Ha vuelto-a pasar algo malo?

—Ferit, ¢sabes quién viaja a nuestro lado?

—¢Quién?

—Siegfried Meyer, el... —Ferit le tapd la boca con la mano.

—Si, lo sé.

—¢Por qué no nos lo habias dicho?

~Es mejor que nadie se entere de esto. ¢Lo sabe alguien més?

—Margot. Fue ella quien le reconocié en primer lugar.

—Que no salga de vosotras dos, por favor.

—¢Lo sabe Rafael?

—51, era el tnico que estaba enterado, aparte de mi.

—¢Bajo qué nombre viaja?

Selva intentaba ocultar su enfado porque su marido no hubiera
compartido esa informacién con ella.

—Kohen.

—¢ Tiene pasaporte turco?
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_Pero no habla el idioma, ¢verdad?

_Por eso lo puse en el mismo compartimento que David, ta y
Jos que, gracias a ti, pueden decir algunas frases en turco. Los
pazis tampoco suelen conocer el idioma, pero nunca se sabe.
Puede acabar apareciendo algiin oficial que haya pasado tiempo
en Turquia y quiera demostrarlo. Sabiendo lo répida y capaz que
has demostrado ser en ese tipo de situaciones, pensé que seria
mejor sentarlo contigo.

~¢Y cuando se supone que deberia haberlo sabido? Deberiais
haberme advertido de esto.

~Tengo fe en ti al respecto, Selva. No se te escapa nada y me
consta que tienes un talento especial para manejar asuntos deli-
cados —la elogié Ferit.

Samuel interrumpi6 la conversacién:

—¢Cudnto més creéis que tendremos que esperar aqui? —les
pregunto.

~Eso es lo que estaba intentando averiguar —contest6 Ferit—. Voy
aver a mi mujer y luego veré si alguien sabe cuando seguiremos
el viaje.

~Por favor, dale recuerdos a Evelyn de mi parte, aunque no nos
conozcamos. Preguntale si necesita algo de beber o de comer.
Tengo de todo.

~Te lo agradezco, pero me temo que no podré hacerlo; ella no
sabe que viajiis en el mismo tren —le informé Ferit.

Aquel jueves junto a la frontera alemana se hizo bastante largo.
Aunque fuese aburrido estar encerrado en el tren, el tiempo
transcurria mas rapidamente si aquel se movia atravesando el
paisaje. En cambio, estar detenidos lejos de una ciudad o un
pueblo, esperando de la mafiana a la noche en mitad de ninguna
parte, era algo agobiante, a pesar de que ahora se les permitiera
salir para estirar las piernas. La mayoria de los pasajeros habian
aprovechado la oportunidad para dar un paseo a lo largo de la
via y respirar aire fresco. Ferit pas6 la mayor parte del tiempo con
su esposa. A pesar de la insistencia de su hermano, Perla decidié
no salir, sino estirarse a leer un libro en la cabina casi vacia. El
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Gnico que estaba con ella era el hombre de la gorra, quien haby
estado haciendo crucigramas hasta primera hora de la mafiy, .
Hubo un momento en que David y Marcel se pusieron a jugar ai
backgammon en el tablero que este habia traido. Los pasajers
de los diferentes compartimentos, e incluso vagones, tuvieros
ocasion de alternar y charlar entre ellos. Los que iban en e] mjg.
mo coche se sentian unidos de algin modo; compartir el Mismg
destino empezaba a hacerles sentir como una familia. Inclyg,
Selva, que habia estado evitando a su marido durante todo e] dia
habia empezado a relajarse un poco. Sobre las cinco, cuandg ei
cielo vespertino pasaba de azul a violeta, la gente empez6 a estay
intranquila de nuevo. Comenzaba a refrescar y todos volvierog
a sus asientos, en el refugio de las pequefias cabinas, intentand,
calcular cudnto mis se prolongaria aquel agotador viaje.

Marcel habia podido convencer finalmente a un revisor pocg
dispuesto a cooperar, que durante todo el dia no se habia dignado
a responder a ninguna pregunta, para que le diera algtin tipo de
pista sobre cuiando reanudarian el viaje.

~No me haga mucho caso, pero no creo ni por asomo que retome-
mos la marcha antes de medianoche —le habia dicho entre dientes,

Después de cenar en los compartimentos, decidieron unanime-
mente hacer una excepcién y ponerse a dormir pronto. Selva,
que la noche antes habia tenido que acompafiar a Fazil al bafio
muchas veces, cambi6 su asiento para estar al lado de la puerta,
junto a Siegfried. Cuando se apagaron las luces, solo unos cuantos
encendieron sus focos de lectura y ella se dirigi6 al hombre cuya
identidad ahora conocia.

~Disculpe, monsieur, ¢le molestaria mucho que leyera un rato,
o prefiere que apague la luz? —le pregunté en voz baja.

~Adelante, se lo ruego; puede usted leer hasta que se canse,
madame. No me molesta en absoluto.

—Se lo agradezco. Por cierto, yo soy Selva, Selva Alfandari. No
he tenido ocasién de presentarme antes.

-Permitame presentarme yo también: me llamo Kohen —dijo
el hombre.

—Encantada de conocerle, onsieur Kohen. Espero que la in-
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quietud de mi hijo no le cause demasiadas molestias. Perdénenos
si €s asl.

_No, de eso nada. Es un jovencito brillante y encantador —repuso
¢l hombre.

Después de tanto tiempo juntos, incluso él empezaba a estar
menos tenso. Cuando se quitd la gorra a la pélida luz del com-

artimento, Margot hizo un guifio a Selva.

Volvia a anochecer. ¢Quién sabe qué novedades les depararia
la siguiente jornada? Los pasajeros del vagén de la estrella y la
Juna creciente se durmieron sintiéndose un poco mas optimistas.

Selva sofié que llegaban a Estambul y que estaba con su padre, que
habfa venido a recibirla. No viajaba en tren, sino en barco. Mientras
este se acercaba al puerto, con su fondo de minaretes y cipulas, ella
se arrojaba al mar y nadaba en pos de su padre impaciente. Padre
¢ hija buceaban de la mano hacia las profundidades del océano.
iCuénto afioraba estar unida espiritualmente a su progenitor! Na-
daban cada vez mas profundamente por entre los peces y las algas.

Una repentina sacudida despert6 a Selva. También a Siegfried,
a David y a Constance.

—¢Qué esta pasando? —susurrd esta tltima.

~Creo que nos estamos moviendo.

No tenfan idea de qué hora era. Seguia estando muy oscuro
afuera. El tren empez6 a chirriar al ponerse en movimiento. Fazil
murmurd un quejido y se revolvié en brazos de su madre. David
sali6 al pasillo, asegurandose de no molestar a nadie; le resultaba
imposible permanecer en el mismo sitio mds de unas pocas horas.
Encendié un cigarrillo. En la distancia, muy lejos, podian per-
cibirse unas luces. ¢Volveria a iluminarse su vida de ese modo?
Caminaba por el pasillo, arriba y abajo. El negro cielo daba paso,
lentamente, a los tonos carmesi del amanecer. David volvié al
compartimento.

Cruzaron la frontera con Alemania durante el desayuno. A
Selva se le parti6 el corazén al ver que Ferit y Rafo se dirigian a
la aduana. «Por favor, Sefior, protégenos —rez6—. No dejes que
nada salga mal». Se habia despertado tan feliz de su suefio que no
queria que nada lo estropeara.
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~Me pregunto si podremos salir a tomar el aire —dijo Constan

—;Quédate donde estas! —le ordené su marido. g

Margot habfa hervido un poco de agua en el hornillo de] fy, 1
del pasillo. EI pan ya se habia endurecido, pero las galletag y 1a
tartas todavia aguantaban. Selva le ofreci6 algunas al anciang -
nunca habia querido probar bocado. : '

—Tampoco cend usted nada anoche. Ya sé que esta todo un poco
seco, pero déjeme cortarle al menos un trozo de tarta, por favor

—Te lo agradezco, querida —dijo él—, pero no puedo. '

—Supongo que un pastel reseco no es demasiado apetecible
¢Qué tal un poco de salami? '

~Solo un sorbo de té, gracias. Quizas coma algo mis tarde,

Selva percibid, de repente, el hedor que desprendia el embutidy
que habfa sacado de la cesta. «Serd mejor que tire esto a la basurg
cuando lleguemos a la estacién», pensé. Dejé el cesto en su asjen.
to y se levanté para ir al bafio. Al salir vio que varios soldadog
alemanes avanzaban por el pasillo revisando las cabinas. Se pus
a la cola del lavabo y esperé que llegara su turno. Al acabar, log
soldados ya se habian retirado.

Encontr6 a Rafo preguntdndole a Margot dénde estaba su mujer.
Cuando la vio, le dijo:

—c¢Todavia estas en huelga de silencio?

—¢No ibas a divorciarte de mi?

—No seas estapida, por el amor de Dios.

Selva pas6 junto a su marido sin dirigirle la palabra y Rafo la
agarré del brazo.

—¢Es que no ves que me preocupo por ti? No haces mas que
ponerte en situaciones arriesgadas. Uno de estos dias te vas a
buscar un problema grave.

Selva entrd al compartimento y levanté la cesta para apartarla.
El salami ya no estaba dentro. Miré a su alrededor y vio a Fazil en
brazos de Samuel, mordisquedndolo. Se apresuré a arrebatarle
el trozo que quedaba.

—¢ Te has comido todo esto?

Fazil la miré satisfecho y asintid.

—Pero ¢qué has hecho? Este salami esta podrido!
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Selva se puso muy nerviosa. ¢Qué iba a hacer ella si Fazil enfer-
maba durante el viaje? ’

_Se ha comido un salami podrido mientras yo estaba en el bafio
_dijo volviéndose hacia Margot—. ¢Qué vamos a hacer?

_sEstaba podrido, realmente? Parecia estar disfrutindolo a lo
grande.

_Eso es porque le encanta el salami.

_No te preocupes. Lo peor que le podria pasar es que le diera
diarrea.

Fl tren dio una nueva sacudida y se puso en marcha. Ferit se
asomd al compartimento.

—;Que tengais un buen viaje! —exclamé—. Hemos conseguido
cruzar la frontera alemana sin problemas.

~¢No te han hecho ninguna pregunta?

—~¢Sobre qué? —interrumpid el anciano—. Venimos de un pafs que
tienen igualmente ocupado. jEsa frontera ha dejado de existir!

Sullegada a Alemania fue como la seda, no tuvieron ningtn tipo
de complicacion. La alegria se extendié por todo el vagén. Todos
hablaban a la vez, se refan y hacian bromas.

Siegfried y el anciano cuyo nombre, segtin habian podido averi-
guar, era Asseo, mantenian una profunda conversacién en aleman.

Los rayos del sol otofial invadian el compartimento. Estaban
atravesando poblaciones muy tranquilas. Después de un rato,
dejaron atrés las casitas de techos de adobe, los cuidados jardines
y los campos donde pastaban las vacas. En su lugar, se sucedian
los pueblos con casas de piedra y techos de tejas rojas, piscinas
e iglesias. Cruzaron después ciudades de edificios barrocos. El
tren marchaba a toda maquina, como si se tratara de una carrera
a contrarreloj.

~iVaya, mirad esto! jAcabamos de pasar por la estacién de
Karlsruhe! —anuncié Marcel.

—Karlsruhe est4 en el sur —observé el anciano, angustiado—. Me
pregunto adénde nos estaran llevando.

El rostro de Siegfried también se ensombrecid.

—¢Le apetece un cigarrillo, #onsieur Kohen? —le pregunté
Margot.
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~Gracias, pero prefiero fumar de mi marca —respondié ¢
tras salfa al pasillo.

Asseo le siguié. Margot vio c6mo Siegfried se sacaba de| 1
sillo una cajetilla muy elegante y se la ofrecia al anciano. Ambo i
empezaron a fumar. La preocupacién se extendi6 por el COmpar?'S
mento una vez mas. Todos estaban inquietos excepto los pequeﬁol-

—Voy a buscar a Ferit ~dijo Marcel. .

Los demads se quedaron esperando pacientemente su regreso

~Al parecer, no hemos podido seguir la ruta prevista porque hén
bombardeado algunos tramos de las vias y han cerrado otros e
informé al volver—. Vamos a tener que continuar la marcha osci
lando entre el norte y el sur, como ahora. s§Qué otra cosa pueden
hacer? El viaje serd mds largo, por supuesto, pero parece que
no hay por qué preocuparse.

Tras abandonar Karlsruhe, el tren se dirigi6 al norte a través de
Mannheim. Se volvieron a tranquilizar.

—Si esto sigue asi, Selva, esta angustia va a acabar con nosotros
estoy segura ~dijo Margot. :

—Cuanto mds dure, peor serd. Podré soportarlo —le contestg
Selva.

Llegaron a Frankfurt sobre la hora del almuerzo. Aunque
estaba repleta de soldados, era agradable encontrarse en una es-
tacién abarrotada y bulliciosa después de haber pasado tanto
tiempo en mitad de ninguna parte. Sin embargo, la presencia de
militares y de agentes de las SS se hacia cada vez més patente.
Como lo peor que habian experimentado hasta ahora habia sido
la espera en la frontera, los pasajeros se atrevieron a bajarse del
tren. Iba a ser una parada de media hora. Esperaban que fuese
suficiente para reabastecerse de alimentos, comprar algunos
periddicos y, tal vez, tomarse una buena taza de café en el bar
de la estacién.

Selva no se movié de su asiento. No querfa molestar a Fazil, que
llevaba mas de una hora con dolor de tripa. Consiguié calmarlo
déndole una taza de té y se quedé dormido en su regazo. En el
compartimento solamente quedaron ellos dos, Siegfried y Asseo.
La cara de este dltimo estaba muy palida.

m.ien W
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_:;Por qué no sale afuera a tomar aire fresco, monsieur Asseo?
_le pregunt6 Selva.

_Sinceramente, no me siento con animos para aguantar a Ja
multitud —contest6 él.

_Pues claro que no se siente con 4nimos, apenas ha comido nada.
Le serviré un poco de tarta cuando Fazil se despierte.

_Debo decir que ustedes, los turcos, son extremadamente ge-
nerosos —observé Asseo—. Ojald que mi salud me permita llegar
a su pais.

_Por favor, no diga eso, monsieur Asseo. Seguro que se pondra
bien, ya lo vera. Solo quedan unos cuantos dias mds para llegar
a Turquia.

_Siempre y cuando no nos tengan dando vueltas y esperando. Si
seguimos como hasta ahora, el viaje podria prolongarse incluso
durante un mes.

~Asi es la guerra —dijo Selva.

Al no ver a su mujer entre la multitud del andén, Rafo volvié a
subir al tren.

—¢Qué sucede, Selva? ¢Por qué no bajais Fazil y ta?

—iAy, Rafo! A Fazil le duele mucho el estémago. Esta manana
se comi6 un buen trozo de salami podrido.

La preocupacién por su hijo le habia hecho olvidar su rifia.

—¢De dénde saco el salami?

~Estaba en mi cesta de comida.

—¢Y por qué dejaste que se lo comiera?

—Lo cogi6 mientras yo estaba en el bafio. .

Recordé entonces que le habia ofrecido el embutido al anciano.

—Monsieur Asseo, le aseguro que no sabia que estuviera pasado
cuando se lo ofreci —se disculpé—. Menos mal que usted no lo
acepto.

El anciano sonrid.

—Créame, madame, he tenido que alimentarme de cosas peores
que esa —dijo él-. Era mas importante no pasar hambre.

~Rafo, ¢por qué no vas ahora mismo a buscar una farmacia a la
estacién y compras algo para el estémago de Fazil? -le propuso

Selva.
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Rafo les pregunté a los demis si necesitaban algo. Siegfriedl
pidi6 cigarrillos y €l sali6. Asseo y Siegfried se pusieron a ju
al backgammon de Marcel, colocado entre ellos. Selva esperag];ir
impaciente. A

Rafo tardd un buen rato en regresar. Cuando volvié, Io k
cargado con todo tipo de cosas. 4

~¢Por qué has tardado tanto? Estaba preocupada -le dijo S¢l;,

. —iVaya! ¢En serio, jovencita? Pues ahora ya sabes lo que se Sient:

'—¢Es que crees que no lo sabfa, Rafo? '

Le recordé la angustia que habfa pasado cuando le detuyg ]
Gestapo. Rafo le dio un carifioso beso en la mejilla. )

—Desgraciadamente, no he podido encontrar ninguna farmaciy
Selva. No podia arriesgarme a buscar una fuera de la estacién Cor;
el. poco tiempo que tenemos. Le pregunté a una enfermera que
viaja en otro vagon y me recomendé que le hiciéramos vomitay
o bien que le diéramos algtin alimento diurético para que g
organismo se librara del problema. Me aseguré que eso le hagfy
ponerse bien.

—¢Y de dénde se supone que vamos a sacar algo diurético
¢Quieres que le cocine unas verduras en el tren?

—Ella me recomendé agua con sal, para hacerle vomitar,

Selva puso cara de fastidio.

—Ahora estd tranquilo. Vamos a ver cémo se encuentra al des-
pertar —sugirio.

Rafo mir6 a los jugadores de backganmon.

—¢Quién va ganando, caballeros?

—¢Es que se puede ganar, jugando contra él? —dijo Asseo.

~No me diga que 7zonsienr Kohen es un campeén del backgam-
mon.

—Siempre le gano —contesté Siegfried.

Selva pensé entonces que los dos hombres debian de ser viejos
amigos. No se habia dado cuenta antes porque apenas les habia
visto entre ellos. Creia que se habian conocido en el tren.

—A mi también se me da bien —dijo Rafo.

;Et:i ese caso deberfa jugar contra el ganador —le propuso Sie-
gfried.
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_Ser4 un placer. Quizas tengamos la oportunidad esta misma
noche.

Los que habian descendido empezaron a regresar a sus asientos.
Gelva respiro aliviada; querfa continuar la marcha sin volver a de-
renerse. Deseaba volver a su pafs cuanto antes, aunque no tuviese
anadie esperandola alli. Su padre habia contactado con el director
de la Asociacion de Inmigrantes, de modo que estaba al tanto de su
inminente viaje. ¢Irfa al menos su madre a recibirla? Si supiera la
fecha de su llegada, seguramente lo haria, a pesar de su padre. Se
entristeci6 al pensar en ellos. No podia soportar que padres e hijos
no se dirigieran la palabra. ¢Cémo podria explicarle todo eso a
Fazil, alguna vez? Gracias a Dios, todavia era pequefio, pero estaba
segura de que llegaria el dia en que empezarfa a hacer preguntas.

Margot, Marcel, Constance, David y los nifios volvieron al com-
partimento cargados de comida, bebidas y periédicos. Siegfried y
Asseo se abalanzaron de inmediato sobre estos Gltimos.

—Rusia y Checoslovaquia han firmado un acuerdo —anuncié Sieg-
fried tras revisar su ejemplar. Todos le escuchaban con atencién—.
Los rusos van a permitir que los checos entrenen a sus tropas en
su territorio, de cara a luchar contra los alemanes.

—A Polonia le pasé lo mismo —observé Asseo—. Los alemanes iban
a dejarles adiestrarse en su territorio para sus propios fines, pero
no dudaron en invadir el pais en 1939. Y a dia de hoy todavia se
resisten a abandonarlo.

~Todo es culpa de los britanicos —afiadi6 Siegfried—. Churchill
mantiene que no puede obligar a sus nuevos aliados a renunciar
a lo que él considera territorios estratégicos. Sin embargo, si
hubiera insistido, el asunto de la frontera entre Rusia y Polonia
va se habria resuelto.

~Miren lo que dice aqui...

—¢Qué? No he visto nada interesante.

—Afirman que el acuerdo de 1939 ya no es vilido. En otras
palabras: Polonia puede redibujar sus fronteras —explicé Asseo.

~Eres demasiado optimista. No es més que un ardid para retrasar
las cosas. Si de mi dependiera, no permitiria entrenar en Rusia ni
alos checos ni a los polacos.
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—Existe un dicho turco, monsieur Kohen —intervino Rafo-: «F)
que se cae al mar, se agarra hasta a una serpiente».

_Es un refran muy apropiado —opiné Siegfried—. Se ajusta pey.
fectamente a la situacién.

—¢Ambos son polacos? —preguntd Marcel.

~Ninguno de los dos lo somos —respondi6 el anciano con uny
sonrisa triste—. Tenemos pasaportes turcos.

‘Asseo y Siegfried empezaron a recoger el tablero de backgammon,

—¢Quién ha ganado? —pregunté Rafo.

—Fl resultado estaba claro desde el principio —contesté Siegfried
sonriendo alegremente.

Margot y Selva se miraron, satisfechas al darse cuenta de que
habia conseguido vencer su nerviosismo.

El tren se puso en marcha. El revisor delgado habia sido susti-
tuido por uno de complexion mas recia.

~¢Dénde més nos detendremos de camino a Berlin? -le pregunts
Marcel.

Fl nuevo revisor también era més accesible.

—Tenemos por delante una etapa de entre ocho y diez horas. §i
no hay percances ni nuevas instrucciones que lo impidan, debe-
riamos parar en Kassel y en Magdeburgo.

Empez6 a llover mientras atravesaban bosques de arboles altos,
cuyas hojas se estaban volviendo marrones. Més tarde, volvie-
ron a pasar por nuevos pueblos del extrarradio. La lluvia hacfa
imposible ver nada a través de las ventanillas. Los pasajeros de
los diferentes compartimentos se sentian seguros, juntos en sus
entornos aislados. Los hombres jugaban al backgammon y las
mujeres intercambiaban recetas de cocina. El dolor de estémago
molestaba a Fazil de vez en cuando, pero siempre se le calmaba.
Parecian haber perdido toda nocién del tiempo.

Estaba oscuro a su alrededor y empez4 a soplar un fuerte vien-
to. Volvié a aparecer comida por todas partes. Al verla, Fazil se
olvidé de su malestar y quiso probarla. Su madre se lo prohibi6
y él empez6 a refunfufiar.

—No ha comido nada en todo el dia, 7zonsieur Asseo —dijo Selva-.
¢Por qué no prueba unas galletas y un poco de queso?
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El anciano cogi6 unas cuantas y le dio las gracias.

~Voy a abrir mi Gltima botella de vino —anunci6 David-. De ahora
en adelante, tendremos que reabastecernos en cada nueva parada.

Sirvié a todos un poco de vino en sus tazas de hojalata.

~Un brindis por el sabor exquisito de nuestro dltimo vino francés.

Se desearon lo mejor los unos a los otros, por un viaje retomado
sin problemas, y alzaron sus tazas como si fueran copas.

~Aln queda una gota en la botella —le susurré David a Margot
al oido—. La he reservado para ti. ¢Quién sabe si volveremos a
beber un vino tan bueno alguna vez?

—¢Por qué para mi?

~Porque las mujeres hermosas como ti merecen que se las mime.

~Veo que te encuentras mucho mejor, David.

~Bueno, digamos que me he resignado a mi destino. Aun as,
todavia no soporto estar encerrado en lugares estrechos.

~Estoy convencida de que lo superaras pronto. Intenta que no
te obsesione. Dios nos ha dado la capacidad de afrontar cualquier
cosa.

~iMirad! —grit6 Selva de pronto-. Acabamos de pasar por Mag-
deburgo... ¢No se suponia que pardbamos aqui?

~Eso no es posible. ¢Estas segura? —le preguntd Marcel.

~Por supuesto que lo estoy. Aunque hemos pasado a toda velo-
cidad, la sefial era enorme.

—Entonces, tampoco hemos parado en Kassel —observd Asseo.

—iQué raro...! Estaba concentrado en el juego y no me he dado
cuenta,

~Me pregunto qué habra pasado —dijo David.

Rafo, que estaba jugando al backgammon con Siegfried, se alar-
mo.

—Sera mejor que vaya a buscar a Ferit para averiguar por qué no
nos hemos detenido.

—¢Y cémo va a saberlo Ferit?

~Puede que haya hablado con el revisor.

Fl tren taladraba la noche a toda velocidad. No habian viajado
tan rapido desde que se subieron al tren. Sus esfuerzos por mi-
rar al exterior eran en vano. La estacién que Selva decia haber
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