—FJ cuento ha empezado mal —dijo la mas pequefia de

i i i bonito.

las nifias—, pero tiene un final muy fto. o

—Fs el cuento més bonito que he oido —dijo la chiquilla
mayor, con gran decision. R ‘ .

—_Es el tinico cuento bonito que he ofdo en toda mi vida
—dijo Cuyril. ) - ,

Una opinién muy diferente sali6 de la tia: ,

—_Fs el cuento menos adecuado para contarselo a unps
nifios. jHa echado usted a perder afios de esmerada educa-
cion! '

—En cualquier caso —dijo el joven caballero recogiendo
su equipaje y preparandose para abandonar el vagon—, l(:s
he tenido callados durante diez minutos, que es bastante

4 i z de hacer.
mas que Jo que usted ha sido capa .
«jPobre mujer!», se dijo el joven caballero mientras se

por el andén de la estacion de Templecombe, «du-

alejaba ’ ey
rante los proximos seis meses O asl, van a atacarla en plbli

co pidiéndole un cuento nada adecuado».

Un viaje de novios,
de Anton Chéjov

Aqui se narra otro encuentro fortuito, éste del
protagonista, Ivén Alexievich, con un viejo conocido
en el tren en que viaja. Celebrando su luna de miel,
se le ve rebosante de alegria y un tanto achispado.
Su alegria y ofuscacién le impiden ddrse cuenta de
que, en la tltima parada, se ha confundido de tren.

Anton Chéjov (Taganrog, 1860 — Badenuweiler,
1904) nos dejé mas de un millar de relatos breves,
agrupados bajo titulos como El jardin de los cerezos,
La sala niimero 6 o Los campesinos. Son historias que
giran siempre en torno a las vicisitudes de la vida co-
tidiana de las clases medias. Casi siempre les impri-
me un toque irénico, cuando no tierno, y nunca falta
un transparente mensaje de alegria o tristeza.

&

Esta version de Un viaje de novios procede de la antologia

dedicada al autor que la Editorial Espasa publicé en 1999 den-
tro de la coleccién Austral Summa.
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SALE el tren de la estacién de Balagore, del ferrocarril
N Nicolas. En un vagén de segunda clase, de los destina-
dos a fumadores, dormitan cinco pasajeros. Habian comido
en la fonda de la estacién y ahora, recostados en los cojines
de su départamento, procuran conciliar el suefio. La calma
- es absoluta. Se abre la portezuela ¥ penetra un individuo de
| estatura alta, derecho como un palo, con sombrero color
marrdn y abrigo de tltima moda. Su aspecto recuerda el de
ese corresponsal de periédico que suele figurar en las novelas
de Jules Verne o en las operetas. El individuo se detiene en
la mitad del coche, respira fuertemente, se fija en los pasaje-
ros y murmura: <No, no es aqut... {El demonio que lo entien-
da! Me parece incomprensible...; no, no es éste el cochen,
Uno de los viajeros le observa con atencién y exclama
alegremente:

-~ —ilvan Alexievich! ;Es usted? ¢Qué milagro le trae por
‘aca?
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Ivan Alexievich se estremece, mira con estupor al viaje- .
“ro y alza los brazos al aire.

—iPetro Petrovich! ¢Usted por aca? jCuanto tiempo sin
vernos! {Cémo iba yo a imaginar que viajaba usted en este
mismo tren!

—:Y coémo va su salud? ,

—_No va mal. Pero he perdido mi coche y no sé dar con

él. Soy un idiota. Merezco que me den de palos.
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lvan Alexievich no esta muy seqguro sobre sus pies, y rie
constantemente. Luego afade:

—La vida es fecunda en sorpresas. Sali al andén para
beber una copita de cofiac; la bebi, y me acordé de que la es-
tacién siguiente esta lejos, por lo cual era oportuno beber-
me otra copita. Mientras la apuraba son¢ el tercer toque. Me
puse a correr como un desesperado y salté al primer coche
que encontré delante de mi. ;Verdad que soy imbécil?

—Noto que estd usted un poco alegre —dice Petro
Petrovich—. Quédese con nosotros; aqui tiene un sitio.

—No, no; voy en busca de mi coche. jAdiés!

—No sea usted tonto, no vaya a caerse al pasar de un
vagén a otro; siéntese, y al llegar a la. proxima estacion bus-
caré su coche.

Ivan Alexievich permanece indeciso; al fin suspira y
toma asiento enfrente de Petro Petrovich. Se halla agitado
y se encuentra como sobre alfileres.

—¢Adénde va usted, Ivan Alexievich?

—Yo0, al fin del mundo... Mi cabeza es una olla de grillos.
Yo mismo ignoro adénde voy. El destino me sonrie, y via-
jo... Querido amigo, ;ha visto jamas algtin idiota que sea tan
feliz? Pues aqui, delante de usted, se halla el mas feliz de es-
tos mortales. ;Nota algo extraordinario en mi cara?

—Noto solamente que esta un poquito...

—Seguramente, la expresion de mi cara no vale nada en
este momento. Lastima que no haya por ahi un espejo.
Quisiera contemplarme. Palabra de honor, me convierto en
un idiota. iJal, jja! jja!, ija! Figurese usted que en este mo-
mento hago mi viaje de boda. ;Qué le parece?

—¢Como? ;Se ha casado usted?

—Hoy mismo he contraido matrimonio. Terminada la
ceremonia nupcial, he venido derecho al tren.

Todos los viajeros le felicitan y le dirigen mil preguntas.

- —iEnhorabuena! —aiade Petro Petrovich—. Por eso

esta usted tan elegante.

—Naturalmente. Para que la ilusién fuese completa,
hasta me perfumé. Me he dejado arrastrar. No tengo ideas




ni preocupaciones. Sélo me domina un sentimiento de bea-
titud. Desde que vine al mundo, nunca me senti tan feliz.
fvan Alexievich cierra los ojos y mueve la cabeza. Luego
prorrumpe: .
"—Soy feliz hasta lo absurdo. Ahora mismo entraré en
mi coche. En un rincén del mismo esta sentado un ser hu-
mano que se consagra a mi con toda su alma. jQuerida mia!
iAngel mio! jCapullito mio! jFiloxera de mi alma! jQué pie-
cecitos los suyos! Son tan menudos, tan diminutos, que re-
sultan como alegéricos. Quisiera comérmelos. Usted no
comprende estas cosas; usted es un materialista que lo anali-
za todo; son ustedes unos solterones a secas; al casaros va
os acordaréis de mi. Entonces os preguntaréis: ;Dénde estéa
aquel Ivan Alexievich? Dentro de pocos minutos entraré en
mi coche. Sé que ella me espera impaciente y que me aco-
geréa con fruicion, con una sontisa encantadora. Me sentaré
al lado suyo, le acariciaré el rostro... i

Ivan Alexievich menea la cabeza y se rie a carcajadas.

— Pondré mi frente en su hombro y pasaré mis brazos en
torno de su talle. Todo estara tranquilo. Una luz poética nos
alumbrara. En momentos semejantes habria que abrazar al
universo entero. Petro Petrovich, permitame que le abrace.

—Como usted guste.

Los dos amigos se abrazan, en medio del regocijo de los
presentes. El feliz recién casado prosigue:

" —Y para mayor ilusion beberé un par de copitas mas.
Lo que ocurrira entonces en mi cabeza y en mi pecho es
imposible de explicar. Yo, que soy una persona débil e insigni-
ficante, en ocasiones tales me convierto en un ser sin limites;

abarco el universo entero.
Los viajeros, al oir la charla del recien casado, cesan de

dormitar. Ivan Alexievich se vuelve de un lado para otro,
gesticula, rie a carcajadas, ¥ todos rien con él. Su alegria es
francamente comunicativa.

—Sobre todo, sefior, no hay que analizar tanto. ;Quieres
beber? jBebe! Intil filosofar sobre si esto es sano o malsa-
no. jAl diablo con las psicologias!
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En esto, el revisor pasa.

' —Amigo mio —le dice el recién casado—, cuando atra-
viese usted por el coche doscientos nueve veiié una sef §
cc?n sombrero gris, sobre el cual campea un pajaro bl o
Digale que estoy aqui sin novedad. : e

—Perfectamente —contesta el revisor—. Lo que hay es
que en este tren no se encuentra un vagén doscientos rijue—
ve, sino uno que lleva el ntimero doscientos diecinueve

. —Lo mismo da que sea el doscientos nueve que ei dos-
cientos diecinueve. Anuncie usted a esa dama que su d
esta sano'y salvo. .

Ivél\r/l[ Al.exievich se coge la cabeza entre las manos y dice:
- ;\i,;lecrl;é; Zen;)ra. g.Desld'e .cuéndo?. .. Marido, jja!,
era,lma Hore zotes... jQué idiotal... Ella, ayer, todavia

‘ —En nuestro tiempo es extraordinario ver a un homb

feliz; mas facil parece ver a un elefante blanco. * '
'—g‘Pero quién tiene la culpa de eso? —replica Ivan
Alexievich, extendiendo sus largos pies, calzados con boti-
nes puntiagudos—. Si alguien no es feliz. es suya la cul 1
gNo lo cree usted? El hombre es el creado,r :ie su propia fiﬁi
cidad. De nosotros depende ¢l ser felices; mas no quersi
serlo; ello estd en vuestras manos, sin emt;ar 0. T (‘3 o
mente huis de vuestra felicidad. I
—¢Y de qué manera? —exclaman en coro los demés
—Muy sencillamente. La Naturaleza ha éstablecido (.1ue
el ho'mbre, en cierto periodo de su vida, ha de amar. Llegado
este instante, debe amar con todas sus fuerzas. Péro \?oso-
tros ng queréis obedecer a la ley de la Naturaleza. Siempre
esperais alguna otra cosa. La ley afirma que todo sér norrlzlal
ha de casarse. No hay felicidad sin casamiento. Una vez
la ngrtunidad sobreviene, ja casarse! ;A qué vacilar? U;]tu e—
des, 51.r1 embargo, no se casan. Siempre andan por cz;min ;
extl.favxados. Diré més todavia: la Sagrada Escritura dice "
'el vino alegra el corazén humano. ;Quieres beber mas? Cq =
ir al bufé, el problema est4 resuelto. Y nada de filo f: La
sencillez es una gran virtud. . ’ e
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—Usted asegura que el hombre es el creador de su pro-
pia felicidad. ;Qué diablos de creador es ése, si basta un dolor
de muelas o una suegra mala para que toda su felicidad se
precipite en el abismo? Todo es cuestion de azar. Si ahora
nos ocurriera una catastrofe, ya hablaria usted de otro modo.

—Tonterias! Las catastrofes ocurren una vez al afio. Yo
no temo al azar. No vale la pena hablar de ello. Me parece
gue nos aproximamos a la estacion...

—:Adonde va usted? —interroga Petro Petrovich—. ¢A
Moscq, o mas al Sur?

—;Cémo, yendo hacia el norte, podré dirigirme a
Moscl o mas al Sur?

—Fl caso es que Moscti no se halla en el Norte.

—Ya lo sé. Pero ahora vamos a Petersburgo —dice Ivan
Alexievich.

—No sea usted majadero. Adonde vamos es a Moscu.

—;Cémo? ¢A Moscti? {Es extraordinario!

—;Para donde tomé usted el billete?

-—Para Petersburgo.

—Fn tal caso, le felicito. Usted se equivocé de tren.

Transcurre medio minuto en silencio. El recién casado
se levanta y mira a todos con ojos azorados.

—Si, si —explica Petro Petrovich—. En Balagore usted
cambi6 de tren. Después del cofac cometi6 la ligereza de su-
bir al tren que se cruzaba con el suyo.

Ivan Alexievich se pone livido y da muestras de gran agi-
tacion.

—,Qué imbecil soy! Qué indigno! ;Que los demonios
me lleven! ;Qué he de hacer? En aquel tren esta mi mujer,
sola, mi pobre mujer, que me espera. {Qué animal soy!

El recién casado, que se habia puesto en pie, se desplo-
ma sobre el asiento y se revuelve como si le hubieran pisado
un callo. ’

—iQué desgraciado soy! {Qué voy a hacer ahora!...

—Nada —dicen los pasajeros para tranquilizarle—.
Procure usted telegrafiar a su mujer en alguna estacion, y de
este modo la alcanzara.
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_F - . .
e 1 tr’en rapldo —dice el recién casado—. ¢Pero dénde
ntraré el dinero, si es mi mujer quien lo lleva consigo?
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