/ H!, jaHTf ABAJO!

Cuando oy6 una voz llamandole de esta manera, se en-
contraba junto a la puerta de la caseta, con un banderin en-
rollado sobre un palo corto en la mano. Uno pensaria, te-
niendo en cuenta la naturaleza del terreno, que no podia
caberle la menor duda sobre de dénde procedia la voz; pero
en lugar de mirar hacia arriba, donde yo me encontraba, en
lo alto de un precipicio cortado justo sobre su cabeza, se vol-
vié y mir6 hacia las vias. Hubo algo especial en su manera de
hacerlo, aunque no sabria definir exactamente qué. Pero si
sé que fue lo bastante curioso como para atraer mi atencién,
aun tratdndose de una figura de espaldas y en sombra en
el fondo del profundo despefiadero, mientras que yo estaba
mucho mds arriba, bafiado por una brillante puesta de sol
que me habia obligado a darme sombra en los ojos con la
mano antes de poder verle del todo.

—;Eh!, jah{ abajo!

Después de haber mirado al fondo de las vias se volvié de

nuevo v, al alzar los ojos, vio mi figura en lo alto, sobre él.




—;Hay algtin sendero por el que pueda bajar y hablar
con usted?

Me miré sin responder, y yo le devolvi la mirada sin vol-
ver a agobiarle demasiado pronto con una repeticién de mi
vana pregunta. Justo entonces se inicié una pequefia vibra-
cién en el aire y en la tierra, que rdpidamente se transformé
en un violento latido, y una embestida repentina me lanzé
hacia atras con la suficiente fuerza como para haberme he-
cho pedazos. Cuando la nube de humo que me cubrié hubo
pasado y el tren rdpido se alejaba rumbo a la llanura, miré
hacia abajo una vez mis, y le vi enrollar nuevamente el ban-
derin que habfa mostrado mientras pasaba el tren.

Repeti mi pregunta. Tras una pausa, durante la cual pa-
recié mirarme con gran atencidn, sefialé con su banderin
enrollado hacia un punto a mi altura, a unas doscientas o
trescientas yardas de distancia. Le grité:

—iDe acuerdo! —Y me dirigi a aquel lugar.

Alli, a fuerza de mirar cuidadosamente a mi alrededor, des-
cubri un tosco sendero en zigzag tallado en la roca, que segui.

El corte era muy profundo e inusualmente escarpado. Es-
taba tallado en una roca viscosa, més hiimeda y enlodada a
medida que iba descendiendo. Por esta razén el camino se
me hizo lo bastante largo como para tomarme el tiempo de
recordar el singular aire de disgusto y compulsién con que

me habia sefialado el sendero.




Cuando hube bajado por el descendente zigzag lo sufi-
ciente y volvi a verle, pude darme cuenta de que estaba de
pie entre los rafles por los que el tren acababa de pasar, en
ademadn de estar esperando mi aparicién: su mano izquierda
en la barbilla y el codo descansando sobre la mano derecha,
cruzada sobre el pecho. Su actitud era de tal expectacién y
vigilancia que me detuve un momento, extrafiado.

Reanudé el descenso y, al llegar al nivel de las vias y
acercarme a él, vi que era un hombre moreno, de barba os-
cura y cejas mds bien espesas. Su puesto estaba en el lugar
mads solitario y ldgubre que haya visto jamds. A cada lado,
un muro de piedra dentada, rezumante de humedad, im-
pedia cualquier visién que no fuese una estrecha franja de
cielo; el horizonte, en una direccién, era tan solo la prolon-
gacion oblicua de esta gran mazmorra. La corta perspectiva
del lado opuesto terminaba con una sombria luz roja y la
ain mds sombria negra boca de un tinel, deprimente y
amenazador. Eran tan pocos los rayos de sol que alguna vez
llegaban hasta aquel lugar, que este habfa adquirido un
mortifero olor terroso, y un viento helado corrfa por alli
con tanta fuerza que senti un escalofrio, como si hubiera
abandonado el mundo natural.

Antes de que se moviera ya me habfa acercado lo bastan-
te a él como para poder tocarle. Ni siquiera entonces apartd

sus ojos de los mios. Dio un paso atrés y alzé la mano.



Era un puesto desértico el que ocupaba —le dije—y
habfa llamado mi atencién cuando habfa mirado desde alli
arriba. Serfa raro tener un visitante, suponia. Raro, pero
esperaba que no mal recibido. En mi debfa ver, simple-
mente, a un hombre que, tras haber pasado toda su vida
recluido en estrechos limites y verse por fin libre, tenfa un
interés renacido por estas grandes obras humanas. Con tal
intencién le hablaba. Estoy lejos de poder asegurar qué tér-
minos utilicé, porque, aparte de mi escasa habilidad para
iniciar conversaciones, en aquel hombre habfa algo que me
intimidaba.

Dirigié una mirada de lo mds curiosa a la luz roja que
estaba junto a la boca del tinel, observé todo aquello como
si echara algo en falta, y después me miré a mi.

¢Estaba esa luz a su cargo?, ¢no lo estaba? Me contest6
con voz profunda:

—¢No sabe que s{ lo estd?

Mientras examinaba sus ojos fijos y su rostro melancé-
lico, una monstruosa idea cruzé por mi mente: que era un
espiritu y no un hombre. He vuelto a meditar si cabria con-
siderar la posibilidad de alguna enfermedad en su mente.

Retrocedi, y al hacerlo noté en sus ojos un oculto miedo
hacia mi. Esto disip6 mi monstruoso pensamiento.

—Me mira —le dije formando una sonrisa— como si

me tuviese miedo.



