—¢Hace falta que lo diga? —le contestg I

maestra entornando la puerta.
) —Podria dejar la llave fuera, y asi
dria que molestarla. , T
L—No, Manuel. Has perdido el puesto.
e a puerta de la casa gris y blanca se cerré de]
El pequefio criado dio los doscientos ¢
cuenta pasos que necesitaba para llegar a la es e
la, y una vez allf comenz6 a subir las escalcu&
como si estuviera muy cansado, parindose .
mero en el sexto escalén, y luego en el décimprl‘
mis tarde en el decimoséptimo, y asi hasta it
por fin alcanzé el dltimo de los veintitrés esc qlue
nes. )Pero cuando estuvo dentro de la escuela o
recié como si, de repente, hubiera recupex"e?c;l ;
todg su energia; y en cuestién de segundos si0
Zz:)m darse cuenta de lo que hacia, habia destr;zaxf
o j}\ glil(zt;p(izs Xslil:_ buena parte de los territorios
L Qué culpa tenfa Egipto, Anibal? —le re-
crimind entonces Moro; pues aquél habia sido el
pais que habia sufrido el ataque mds despiada-
do—. ;Qué van a hacer ahora, con el Nilo arrui
nado por completo? —afadio. 3
) Se vio obligado a admitir que su ayudante te-
nia razén, y estuvo intentando reparar aquel rio
tan largo de la mejor manera que pudo. Pero oyé
gllle dab.an.las nueve en la ermita y, aba.ndonangi’g
: r(;sof;gtg)g;?s, sali6 corriendo hacia su casa, hacia
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SALDRIA A PASEAR TODAS
LAS NOCHES

L DECLARACION DE KATHARINA

Saldria a pasear todas las noches, pero me da
miedo, no me atrevo. A veces, cuando estoy un
poco animada, bajo hasta el portal de mi casa y me
pongo a caminar hacia la estacién, y voy todo el
tiempo diciéndome Katharina no seas tonta, no
importa que las calles estén vacias, tii sigue cami-
nando tranquila y no pienses en esas cosas que
aparecen en el periédico, porque los periédicos
exageran mucho y parece como que les gustara
hablar de mujeres asesinadas y todo eso. Pero no
he acabado de pensar en esas cosas y ya me he
cchado atris, ya estoy de vuelta.

Pero es que, ademds, da un poco de verglien-
za andar paseando sola. Un vecino me dijo que
me comprara un perro, y que as cuando alguien
me preguntara, «cOmo tan de noche y usted dan-
do vueltas por la ciudad», yo le podria responder,
«pues por el perro, no quiero que este holgazin
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esté todo el dia tumbado y se ponga como un
)

foca». Y ademis el perro me protegeria, por
puesta a comprar elegiria uno que estuviera ad?ue
trado, de esos que se lanzan directamente 3] 3
llo, un déberman, o algo asi. “3
Si en la ciudad no lloviera tanto, optaria
esa solucién, la del perro. Le llamaria Clark o
le faltaria de nada, tendria arroz y carne pa;ay Cno
mer, y un rincén confortable para descansar. Pe;)-
los dias suelen ser aqui muy lluviosos y frios ao’
es imposible tener animales, yo no quiero ,tzneSI
un perro para que luego se ponga enfermo dz
tanto estar metido entre cuatro paredes.

Ast las cosas, no me queda otro remedio Jue
olvidarme del paseo y meterme en la cama, pero
no para dormir, sino para estar tranquilamente
echada y disfrutar asi de ese Gltimo aliento del dia
Y aden'nés tengo el tiempo muy bien organiza.
do. Prlmero corrijo los ejercicios de la: clases
particulares de Matemiticas que doy a los nifios
Luego enciendo la radio y me pongo a leer e
vistas de esas que hablan de los amores de Aga
Khan y de cosas por el estilo. Revistas tontas, cla-
ro, y muy superficiales, pero que vienen bien
cuando de lo que se trata es de no pensar en cosas
seri.as. Mis tarde, hacia las dos, me pongo a hacer
un jersey, a hacerlo o a deshacerlo, porque tam-
bién en eso soy de la clase de las indecisas, y me
cuesta muchisimo quedarme contenta con el color
y las medidas que he elegido.

Incluso cuando se acaban todos los progra-
mas de la radio, yo no dejo de entretenerme, yo
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sigo con lo mio, con mi jersey o con lo que sea, sin
pinguna prisa por dormirme, porque como doy
Jas clases particulares por la tarde pues no tengo
que madrugar. Y ademis estd lo del tren, sobre
todo estd lo del tren.

A menudo me lo niego a mi misma, pero,

uestos a ser sinceros, es verdad, suelo estar espe-
rindole, y al fin y al cabo si actiio como actiio lo
hago por el tren, es por eso que dejo de dormir y
todas esas cosas.

El tren pasa por la ciudad a las cuatro menos
veinticinco. Hasta ese momento suelo estar a la
escucha, oyendo los sonidos de la noche, esas vo-
ces y esos ruidos que de tanto que se repiten me
resultan ya familiares. Asi por ejemplo, el Gltimo
autobts para en la esquina poco después de las
tres, y de él baja un tnico viajero, un hombre al
que por lo visto le encanta silbar, porque asi es
como pasa siempre por mi acera, silbando, y hay
veces que la misma cancién le dura toda la sema-
na. Luego, hacia las tres y cuarto, vienen los ba-
rrenderos. A las tres y media le llega el turno a ese
que yo llamo Fangio, y le llamo asi porque suele
pasar a toda velocidad, y el ruido que hace su
motor primero parece un bramido y luego, cuan-
do ya esti lejos, el lamento de un animal herido o
que sufre mucho. Por fin, pasan unos cuantos
minutos mis, y aparece el tren.

El puente de hierro es el que me advierte de
su llegada. Hasta ese momento no suelo estar
completamente segura, porque puedes equivo-
carte y confundir al tren con el viento o con cual-
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qqier otra cosa. Pero el puente de hierro no me
miente nunca, es como un altavoz, y ademds ¢]
tren pasa por él como dando martillazos.

La mayoria de las veces llega a su hora, a |5
cuatro menos veinticinco. De todas formas, hay
dias en que se retrasa, y entonces yo no puedo
evitar ponerme nerviosa, empiezo a contar cady
segundo, presto toda mi atencidn, y hasta me Je-
vanto a mirar por la ventana. Un dia no aparecié
hasta las ocho de la mafiana, y yo lloré y tode
porque tenia el presentimiento de que habia ocy.
rrido un accidente. Luego supe que el retraso ng
habia tenido otro motivo que un desprendimiento
de tierra, 0 eso lef al menos en el periédico.

El tren suele llevar unos veinte vagones, ¥ su
destino es Hamburgo. No sé si siempre transpor-
ta el mismo tipo de carga, pero el dia en que yo
viajé en él llevaba caballos. Me dijeron que eran
para América, y por eso los descargaron en el
puerto. ¢ Qué habri sido de aquellos caballos? No
sé, y la verdad es que prefiero no saberlo. Pudiera
ser que después de un viaje tan largo les estuviera
esperando el carnicero.

El tren reduce velocidad al atravesar el puen-
te, y ése es el momento mdis importante de la no-
che. Es entonces cuando enciendo el cigarro que
suelo tener guardado en la mesilla; y es entonces
cuando me pongo a imaginar.

Imagino primero a los dos conductores que
van en la locomotora. Los imagino callados, pen-
sando cada uno en sus cosas. En un principio, al
empezar a trabajar juntos, seguro que tenian can-
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ridad de cosas que contarse, pero tras aquella pri-
mera época, después de haber hablado de la fami-
Jia y de los amigos, ya no les seria facil buscar un
tema de conversacién. Claro que podrian hablar
del fatbol y de bobadas por el estilo, pero no creo.
La gente habla de esas cosas, pero no a las cuatro
de la mafiana, no después de haber estado traba-
jando durante cinco horas.

Imagino, pues, que van callados, observando
las luces del cuadro de mandos o mirando ha-
cia los railes. Sobre todo mirando hacia los railes.
O al menos asi es como fui yo aquel dia. Los
caballos de los vagones no se cansaban de relin-
char, estaban asustados, y la verdad es que yo
también estuve asustada hasta que me acostumbré
a aquella velocidad, porque me parecia que de un
momento a otro los railes se iban a desparejar.
Pero cuando perdi el miedo segui mirando hacia
adelante, porque me ocurrié como cuando voy al
mar, que me quedé como hipnotizada, no podia
quitar los ojos de aquellos railes que se juntaban y
separaban continuamente, porque eso es lo que
pasa cuando vas en el tren a ciento cuarenta kilé-
metros por hora, que los railes hacen ese juego.

Y lo de los railes no es lo tnico que te da mie-
do cuando viajas en la locomotora de un tren,
porque de pronto caes en la cuenta de que otro
tren podria surgir de la oscuridad, en direccién
contraria, quiero decir, y chocar de frente contra
ti. Pero los conductores de la locomotora no son
como yo. Ellos no tienen miedo. Quizi lo tuvie-
ran en su primer viaje, pero ahora no, ahora estin
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acostumbrados, y yo los imagino desganadq
mirando con indiferencia los pueblos que v 3
apareciendo al lado de la via. 3

. Cada uno pensando en sus cosas, asi los ima-
gino yo. Uno de los dos esta casado, y tiene dog
niflos, y se acuerda de ellos siempre que ve lyceg
encendidas en una casa, porque deduce de ellg
que en aquella casa debe de haber algin nifio q;e
estd enfermo o que se niega a dormir. Y entonceg
siente ganas de llamar por teléfono a su mujer
para saber cémo estin sus nifios, porque, claro,
también ellos pueden estar enfermos o con pro.
blemas de suefio, y es probable que sea eso lo[q;e
haga nada mds llegar a Hamburgo, llamar poc te-
léfono a su hogar, y si no llama es igual, al menos
se ha acordado.

Y termino con el primer maquinista, y me
pongo a imaginar qué es lo que estara haciendo el
segundo, qué le rondard por la cabeza a Sebastian.
Y entonces imagino que estd pensando en mi, y
que le gustarfa mucho venir a esta habitacién
donde estoy fumando, y que le apena no ver
cumplido su deseo.

Pero imaginando esas cosas no hago mds que
engafiarme a mi misma. Sebastidn no se acuerda
de mi. Si se acordara haria silbar al tren tres veces,
corto-corto-largo, nada mds cruzar el puente de
hierro, tal como lo hizo noche tras noche durante
los cuarenta y cuatro dias siguientes a nuestro
viaje con los caballos.
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SALDRIA A PASEAR TODAS
1.AS NOCHES

II. DECLARACION DE MARIE

Saldria a pasear todas las noches, porque la
noche es muy bonita, lo mismo que la Gltima hora
de la tarde, que también es muy bonita, y eso es lo
que haciamos antes nosotros cuatro, el abuelo,
Toby, Kent y yo, acabar nuestras tareas antes de
que el sol se pusiera del todo y encaminarnos lue-
go hacia el valle para pasear. El abuelo montaba
sobre Kent, y yo cogia el pequefio bastén blanco
que me compraron cuando las fiestas, y Toby em-
pezaba a correr muchisimo y a saltar, y como es
bastante tonto pues se empefiaba en ladrar a las
golondrinas, pero las golondrinas se burlaban de
él pasando junto a su morro a toda velocidad y sil-
bando, porque, ya se sabe, las golondrinas silban
cuando llega el atardecer y salen en busca de
mosquitos. Atrapan los mosquitos y los almace-
nan en las alas y entre las plumas, y al menos en
primavera se esfuerzan muchisimo, por las crias,
claro, porque suelen tener familia, y cuando llega-
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