

## TREN DE LOS TATARABUELOS

—Piiiiii ¡Qué humareda!  
Una enorme chimenea.  
Una nube de humo blanco  
sobre la máquina negra.

Así era,  
el tren del tatarabuelo,  
tren de la tatarabuela.

Tren de **vapor**,  
**va por**, campos,  
**va por**, cerros,  
**va por**, puentes.

¡Tren chimeneo!  
Dice la abuela Rufina,  
que este tren con chimenea  
funciona sin gasolina.  
Corre una barbaridad  
y sin electricidad.

El tren acaricia un monte,  
cruza un río.

¡Cierra las ventanillas  
que hace frío!

Otra curva.

¡Agarra la barra!

Que viene un túnel estrecho,  
tu no asomes la cabeza  
que te quedas sin pescuezo.

¡Qué oscuridad! ¡La cabeza!

Ya no vemos la belleza.

No andes por el pasillo,  
te puedes caer chiquillo.

¡Cruza una vaca la vía!  
¡Qué avería tía María!  
¡Qué frenazo!

(El ilustre maquinista  
pudo evitar el tortazo.)

—¡Piiiiii, piiiiii.

(Esto es como el tren de Arganda,  
porque pita más que anda.)

Justo a mitad de Castilla,  
nos comemos la tortilla.

Se oyen dulces campanillas

—las ovejas, las esquilas,  
las cabras y las vaquillas,  
el trigal y la amapola.

¡Biss, bissss!

Silva la locomotora.

¡Biss, bissss!

¡Ahora va a veinte por hora!

El jefe de la estación  
toca el pito,

¡Ha sido un viaje bonito,  
aunque llegamos negritos,  
debido a la carbonilla  
que entró por la ventanilla.

Para el tren en la estación  
y se acaba la función.

Así era, así era,

el tren del tatarabuelo,  
tren de la tatarabuela.

GLORIA FUERTES



SOLANA

## El tren de la abuela

Me subí al tren Madrid-La Coruña, de eso hace ahora cincuenta años. El vagón de tercera, asientos de tercera, un banco de madera, respaldos de madera, cinco viajeros juntitos, mirando la nariz de los otros cinco viajeros del banco de enfrente. Un ruido ensordecedor durante todo el trayecto, un triquitraque que hacía temblar los *dentros* y dislocarse los huesos. Un calor africano a pesar de las delgadas ventanillas abiertas, por donde entraban carbonilla y hollín que se pegaban al sudor del rostro; aquello me ponía *negra*—a las tres horas parecía yo una negra. Dos señoras gordas a mis lados y dos soldados enfrente, un matrimonio con gallinas vivas y un cuarentón que habló mucho conmigo y me miraba el cuerpo.

Yo ya era poeta y me olvidé del paisaje interior del vagón y me pasé horas y horas gozando con el paisaje de los campos de España. Campos de Castilla y sus castillos. Olivos y trigo, pan y aceitunas (lo que llevaba de merienda). León y sus verdes montañas, debajo carbón, encima pobreza. Por León había que subir el cristal de las ventanas en los túneles, que eran tan largos que nos ahogábamos vivos; además no se encendía ninguna luz y

recuerdo mi angustia, quince minutos sin ver nada y el señor del asiento de enfrente dándome todo el rato con el pie en las piernas. Todo esto se me olvidó después cuando vi el mar.

Galicia, delicia. Soy de Madrid y amo todo lo que tengo lejos, como el mar, el amor o Dios. Cuando vi el mar por primera vez, se me retiró el periodo (por primera vez). *“Es el llanto de Dios el mar/de una tarde que le hicimos sufrir/por no amar”*. (Escribí esto durante aquel verano de posguerra).

Es curioso, pero el paisaje del mar me impone tanto, que apenas le he podido escribir poemas, quizá porque el mar es un poema; ya está escrito. Han pasado cincuenta años y el mar me sigue enamorando, gustando y asustando. Al bajar del tren en La Coruña, yo flotaba, y *«...es que veinticinco horas,/metida en un vagón de tercera,/es una paliza para cualquiera»*.

Y yo con mi recién estrenada juventud (era alta y delgada, recién salida de la guerra *incivil*, y tenía menos carne que el tobillo de un canario), me mareé en el autobús que me llevó a Panjón, donde alquilé una alcoba y viví durante quince días como una reina, mirando al mar, e hinchándome de pulpo a la gallega.

GLORIA FUERTES



Piiii ¡Qué humareda!  
Una enorme chimenea.  
Una nube de humo blanco  
sobre la máquina negra.  
Así era,  
el tren del tatarabuelo,  
tren de la tatarabuela.  
Tren de vapor,  
va por, campos,  
va por, cerros,  
va por, puentes.  
¡Tren chimeneo!  
Dice la abuela Rufina,  
que este tren con chimenea  
funciona sin gasolina.  
Corre una barbaridad  
y sin electricidad.

## El tren de la tatarabuela

El tren acaricia un monte,  
cruza un río.  
¡Cierra las ventanillas  
que hace frío!  
Otra curva.  
¡Agarra la barra!  
Que viene un túnel estrecho,  
tú no asomes la cabeza  
que te quedas sin pescuezo.  
¡Qué oscuridad! La belleza,  
ya no vemos la belleza.  
No andes por el pasillo,

te puedes caer chiquillo.  
Cruza una vaca la vía.  
¡Qué avería, tía María!  
¡Qué frenazo!  
(El ilustre maquinista  
pudo evitar el tortazo).  
¡Piiii, piiiii!  
(Parece el tren de Arganda,  
porque pita más que anda).  
Justo a mitad de Castilla,  
nos comemos la tortilla.  
Se oyen dulces campanillas,

las ovejas, y las esquilas,  
las cabras y las vaquillas,  
el trugal y la amapola.  
¡Piiii, piiiii!  
El jefe de la estación  
toca el pito.  
Ha sido un viaje bonito,  
aunque llegamos negritos,  
debido a la carbonilla  
que entró por la ventanilla.  
¡Madre del Amor Hermoso,  
ha sido un viaje precioso!  
Para el tren en la estación,  
y se acaba la función.  
Así era, así era,  
el tren del tatarabuelo,  
tren de la tatarabuela.



[Inicio](#) » 'Carta para leer en el tren' | Gloria Fuertes

## 'Carta para leer en el tren' | Gloria Fuertes

📅 El 22 Jul, 2017 👤 Por Juanferpt 💬 0 Comentarios



### 'Carta para leer en el tren'

Cuando se quiere a una persona,  
te duele que le duela,  
te cansa que se canse,  
te agota que se agote,  
te entristece que se entristezca  
te engaña que te engañe.

Yo quiero que te quieras,  
que te lleves bien contigo,  
que no te consientas,  
que no te consientas  
volver a decir:  
-¡Qué asco de vida!

**Gloria Fuertes**

(En *'Historia de Gloria'*, Editorial Cátedra, Madrid 1980)

### Más info Centenario Gloria Fuertes

- [#gloriafuertes100](#)
- [@GloriaFuertes\\_](#)
- [El balcón de Gloria Fuertes](#)
- [Propuestas Centenario FGF](#)
- [Actividades Centenario FGF](#)

### El balcón de Gloria Fuertes

En este año 2017 se cumple el primer centenario del nacimiento de una de las poetas españolas más universales: **Gloria Fuertes**. Y fue el 28 de julio de 1917 en la calle de la Espada del barrio de

### LO MÁS VISTO EN PD

Hoy:

- [Contacto](#)
- [Efemérides poéticas y literarias | Noviembre](#)
- [Secciones](#)
- ['Quien hizo dulce el beso' | Gloria Fuertes](#)
- ['Tren de Tercera Edad' | Gloria Fuertes](#)
- [En España lo mejor es el pueblo | Antonio Machado](#)

Histórico:

- [Efemérides poéticas y literarias | Noviembre](#)
- [El cocido madrileño | José Fernández Bremón](#)
- [Los poetas de Esmeralda](#)
- [XXVII SEMANA DE LETRAS DA UNISO E XXXII CONCURSO LITERÁRIO DA UNISO](#)
- [Breve reseña del Poetry Slam Madrid especial Día Mundial de la Poesía 2014](#)
- [Ácido rumor | Germán Carrasco | Chile](#)

Últimas impresiones:

- ['Tren de Tercera Edad' | Gloria Fuertes](#)
- ['Entre ético y poético' | Centenario Gloria Fuertes](#)
- ['Observación' | Gloria Fuertes](#)
- [San Gabriel \(Sevilla\) | Poema de Navidad de Federico García Lorca](#)
- [Pablo Neruda | Jardín de Invierno](#)
- [Contacto](#)

### ÚLTIMAS ENTRADAS

<a href="#">'Entre ético y poético'   Centenario Gloria Fuertes</a> Juanferpt		
<a href="#">'Un día en Madrid'   Centenario Gloria Fuertes</a> Juanferpt		



[Inicio](#) » ['Tren de Tercera Edad'](#) | Gloria Fuertes

## 'Tren de Tercera Edad' | Gloria Fuertes

📅 El 29 Apr, 2017 👤 Por Juanferpt 💬 0 Comentarios



### 'Tren de Tercera Edad'

Y ahora,  
a envejecer bien como el jerez.  
Ser también útil de viejo,  
ser oloroso,  
ser fino,  
no ser vinagre,  
ser vino.

**Gloria Fuertes**

(En '*Historia de Gloria*', Editorial Cátedra, Madrid 1980)

### Más info Centenario Gloria Fuertes

- [#gloriafuertes100](#)
- [@GloriaFuertes\\_](#)
- [El balcón de Gloria Fuertes](#)
- [Propuestas Centenario FGF](#)
- [Actividades Centenario FGF](#)

[El balcón de Gloria Fuertes](#) [Poetas del Mundo](#) [Poetas Iberoamericanos](#)

### Añadir nuevo comentario

Su nombre

Correo electrónico

El contenido de este campo se mantiene privado y no se mostrará públicamente.

Página principal

Asunto

### LO MÁS VISTO EN PD

Hoy:

- [Contacto](#)
- [Efemérides poéticas y literarias | Noviembre](#)
- [Secciones](#)
- ['Quien hizo dulce el beso' | Gloria Fuertes](#)
- [En España lo mejor es el pueblo | Antonio Machado](#)
- ['Bomba' | Centenario Gloria Fuertes](#)

Histórico:

- [Efemérides poéticas y literarias | Noviembre](#)
- [El cocido madrileño | José Fernández Bremón](#)
- [Los poetas de Esmeralda](#)
- [XXVII SEMANA DE LETRAS DA UNISO E XXXII CONCURSO LITERÁRIO DA UNISO](#)
- [Breve reseña del Poetry Slam Madrid especial Día Mundial de la Poesía 2014](#)
- [Ácido rumor | Germán Carrasco | Chile](#)