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HISTORIAS MENUDAS DE PLINIO

Plinio, el famoso detective, duda por primera vez

D on Lotario, durante dias y dias, dale que
dale la matraca a Manuel Gonzélez, alias
Plinio, jefe de la Guardia Municipal de Tomelloso,
para que lo acompafiase a Madrid, a cosas
familiares. Le pagaba el hotel, lo llevaba en su
coche, y le prometia no interrumpir su chichara
para que no se aburriese, como le ocurria a Plinio
cuando estaba entre gentes, coches y ruidos des-
conocidos. «En Madrid el pueblo no es nadie.
Quiero decir que todo es masa de ruidos, de caras
ajenas, de pantalones vaqueros que no te dicen
nada.»

Pero lo que le convencié por fin fue cuando le
dijo el veterinario:

—Mira, Manuel, estas muy cerca, pero que muy
cerquita de la jubilacién, y lo menos que ya
puedes hacer es darte un dltimo garbeo por
Madrid, porque asi que te jubilen no vas a ir ni a
Zancara,

—Hombre, don Lotario, no me hable usted de
esas cosas, que no me puedo imaginar sin unifor-
me y sin ir al Ayuntamiento todos los dias. Pero
lo que se dice trabajar... vamos a investigar la
verdad de cada caso que ocurra en Tomelloso.
Eso no podrd impedirnoslo ni el ministro del
Interior,

—Desde luego, Manuel, ya solos, sin horario y ti
sin uniforme, nos vamos a enterar hasta del
niumero de clientes que recibe la Toledo cada
siesta. A ti, libre todo el dia, ese Maigret de
Francia no te llega ni a la vuelta del pantalén,
—Vaya, don Lotario. Ya empieza usted con sus
cosas.

—No empiezo, Manuel. Es que t, si en vez de
ejercer en Tomelloso lo haces en Parfs, tenias ya
en chirona a media Francia.

—¢Aunque no hicieran nada malo?
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—Todo el mundo hace cosas malas... Y sobre
todo en Paris. De modo que venga, damos juntos
una vuelta por Madrid, y como el viaje te va a
salir gratis, te gastas lo que tengas presupuestado
en compratle vestidos a las mujeres. Uno para
tu hija, muy moderno y clarito. Y otro para tu
mujer, un poco novenero, como a ella le gustan,
—No exagere, don Lotario, que mi mujer ya
juega al bingo.

Como todavia les faltaban dos dias para el viaje,
les dio tiempo suficiente para hablar y requete-
hablar de Madrid, y hasta para recibir el encargo
de investigar un caso de nada, pero de mucha
risa.

El hallazgo de este caso fue en la misma vispera
de la madridada. Desayuné Plinio en la churreria
de la Rocio, como siempre, y cuando ya estaba
con la cara muy lechosa, debajo de la visera de la
gorra de plato, porque se habia tomado el café,
las porras, habia fumado dos «caldos» y escucha-
do las bromas diarias de la Rocio y no llegaba
don Lotario, pagd con una manotada sobre el
marmol y sali6 con la cabeza mas agachada que
un toldo.

Al cruzar ante la puerta de la carniceria de
Catalino, le llegaron las voces del veterinario con
sonido de resuello.

—Manuel... Manuel... Manuel,

—Pero ¢qué costras le ha pasado a usted? Que
me he tomado, fumado, oido y hablado lo de
todas las mafianas, y usted no llegaba ni a la de
Dios. '

—Perdona, Manuel, pero es que me han parado
por la calle para contarme un caso que puede
endulzarnos el viaje a Madrid.

—Si, usted venga de sermonearme del Madrid
centralista hasta convencerme, y ahora me falta al
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café rociero... Cosa que ha notado toda la churre-
ria y ha hecho regodearse con risitas y rascuzones
en los sobacos a la Rocio.

—Hombre, Manuel, alguna vez, cada cuatro o
cinco afios, hemos faltado alguno de los dos a la
churreria por lo que fuere. La vida es asi. Pero
venga, vamos a tu despacho para que te cuente el
caso. Y dile al alguacil que me traiga un café y
unos churros del Alhambra.

Plinio, con las manos en la espalda y la cabeza
caida, todavia con el regomello de lo ocurrido, y
don Lotario, mirandolo de reojo debajo del som-
brero, cruzaron ante la Posada del Rincon.

Ya en el despacho, cuando Plinio, sentado en su
sillén, esperaba a que el veterinario comenzase a
contarle el caso, resulta que don Lotario estuvo
callado, y haciendo guifios con todas las partes de
la cara, hasta que le trajeron el café y los churros.
Plinio se sonreia para sus adentros, porque sabia
que don Lotario no podia soltar palabra clara a
aquellas horas, hasta que se tomaba la churretada,
como ¢l decia. De manera y modo que hasta que
no dio las dos primeras chupadas al cigarro, ya
bien embotijado el café con leche, no empez6 a
hablar con mucha fijeza de ojos.

—Pues verds, Manuel, lo que pasa...

—Menos mal que rompe usted.

—Ya sabes que yo a estas horas, con el cuerpo
vacio, soy como un buzo perdido.

— Venga, venga, que van a comenzar los teléfonos
y los avisillos.

—Pues veras: al salir de casa, venia a buscarme
don Rodrigo Diaz, nada menos.

—¢El de Terrinches?

— Claro. El inspector de alcoholes. Quiquilicuatre,
Y venia a buscarme porque habia oido que nos
marchamos a Madrid, y deseaba pedirnos una
investigacion sobre la vida de su mujer.

—¢Qué clase de vida?

—Yo ' qué sé. Una cosa muy extrafia. Y que la
llama a la biblioteca, ella, como sabes, es bibliote-
caria en Madrid, y casi nunca estd. Que la llama
al pisito y s6lo estd a unas horas muy raras y a
veces le cuelga el teléfono... Que quiere que sus
tres hijas vivan aqui, con su padre, y no vayan a
verla... Que ahora va a hacer una excursion a
Thailandia con unas compaiieras. Y don Rodrigo
el de Terrinches quiere que averigiiemos qué es lo
que le pasa a su sefiora. Que nos pagara los dias
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que tengamos que quedarnos en Madrid hasta
averiguarlo.

—A ver si ha encontrado algin ligue que la ha
liberado de la biblioteca y de su marido.

—No estd esa ya para ponerse colgajos entre las
ingles. Esa, a los sesenta y siete o sesenta y ocho
que tendrd, ya no liga ni con la guia de teléfonos.
—¢Pues qué edad tendra el inspector de alco-
holes?

—Setenta y uno o setenta y dos.

—¢Setenta y algo y sin jubilar?... No tantos,
—Ella ha sido siempre un poco rareja. Nunca
quiso dejar su puesto de bibliotecaria en Madrid y
venirse aqui. Dice que le gusta mucho su profe-
si6n y nada este pueblo. Y menos depender de
alguien. Aqui sélo viene en vacaciones.

— ¢Entonces qué quiere don Rodrigo? :Que ande-
mos alli como detectives privados? ¢Investigando
cotilleos?

—Eso parece... Pero puede servirnos para dis-
traernos en los ratos perdidos.

—¢Y ese es el caso importante que le ha impedido
a usted ir a desayunar a la churreria?

—Pues anda, la que has tomado ti con el desa-
yuno.

I

Ya en Madrid, aunque Plinio iba sin uniforme, no
quiso entrar en la biblioteca donde trabajaba
Andrea, la mujer de don Rodrigo Diaz. Dej6 solo
a don Lotario para que investigase el caso,
mientras él se sent0 en la terraza de un bar que
habia cerca para tomarse una cerveza larga.

—Menos mal que tenemos el Metro aqui al lado
de la biblioteca —le dijo don Lotario al pasar a
ella— porque tenemos que hacer un viajecito
para recoger las cosas de mi mujer.

Plinio hacia mucho tiempo que no montaba en el
Metro, y siempre lo recordaba como el tren que se
hubiese colado en una cueva. Y donde la mayoria
de la gente tenia cara de pensar en algo, asoman-
dose a las ventanillas para ver tinieblas,

Mediada la cerveza, encendié Plinio el cigarro, y
vio salir muy deprisa a Andrea de la biblioteca.
Plinio le echd los ojos tras la falda, con gesto
escéptico y pensando si se habria encontrado a




don Lotario. Pues casi se cruzaron en la puerta.
Pero en seguida sali6 don Lotario y le voced sin
sentarse:

— Venga, Manuel, vamos a tomar el Metro, no
vayan a cerrar la tienda.

—Bueno, pero ¢qué ha pasado de la investigacion
Andrea?

— Ahora te lo cuento.
Plinio se encogié de hombros.

Sacé don Lotario los dos billetes, después de
preguntar el precio a la taquillera, porque ya no
se acordaba.

En el andén, habia gente sentada, leyendo el
periédico, vaiveneando la cabeza para ver las
caderas de las que paseaban aburridas, o leyendo
las senalizaciones.

Llegd el Metro, antes de que la pareja de la
Guardia Municipal de Tomelloso empezase a
hablar de su caso. Entraron en un coche después
de mirar si habia asiento vacio.

Y antes de que rompiese a hablar don Lotario, se
le adelanté Plinio.

—...Pues apenas entrd usted en la biblioteca, sali6
la bibliotecaria.

Don Lotario lo miré sorprendido, pero en seguida
se echd a reir, con verdaderas ganas.

—¢La «ex»? Caray, qué casualidad.

—¢Por qué la «ex»?

—Ahi esta la clave de esta investigacién, en
ese «ex»,

—:Es que ya no es la esposa de don Rodrigo?
—Lo del «ex» viene porque ella ya esta jubilada,
pero no quiere que nadie lo sepa en el pueblo. Ni
su mismo marido. Toda la vida ha presumido de
ser m4s joven que élL.. y es dos afios mas vieja.
—Anda lefe, ¢entonces el de los sesenta y ocho
es €I?

—Si, Manuel, hay mujeres que se tapan la edad
mas que el virgo, y por parecer lo que no son, son
capaces de hacer lo que esta sefiora.

—Pero si ya estd jubilada, ¢a qué viene a la
biblioteca?

—Me ha dicho un conserje con cara de bacin que
viene casi todos los dias a pasar el rato con las
compafieras, a recibir algunas visitas y a simular
que tiene menos de setenta afios.

—Desde luego, cuantos mas dias vive uno, mas
tonterias se embolsilla.

Con un puchero de sonrisa, Plinio observaba a la
gente que iba en el coche del Metro y que,
silenciosa, culeaba al compds del meneo. Una
pareja de jovenes, con los culos vaqueros, se
besaba arrimadisima a una barra, como si quisie-
ran troncharse el espinazo. Casi nadie conversa-
ba, porque no se conocian, Plinio, acostumbrado
al chachareo en todos sitios del pueblo, siempre se
sorprendia de estas mudezas de las masas en las
grandes ciudades. Una mujer ya madura, sentada
frente a ellos, con un gran ramo de flores acuna-
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do entre los brazos, de vez en cuando se lo
acercaba a la boca y le daba besos de madre.

— Mira, Manuel, creo que ahi tenemos otro caso
que investigar,

—¢Cual?

— Aquel tio... o lo que sea, que esta sentado junto
a la ventana, ahi a tu derecha.

—¢Aquel? Parece «aquella».

—A esa investigacion me referia. A mi me parece
un hombre a base de poco.

—Pues a mi una mujer, también a base de menos.
Si tiene tetas son muy raseras.

—Las mujeres ahora tienen los pechos muy de-
portivos,

—...Melena, si.

—Las melenas ahora son para ambos sexos.
—Los muslos parecen de tia.

—Debajo de los vaqueros, cualquiera sabe.

—Y da unos parpadeos muy suavecicos.
—Parece que tiene una sombra azul, de barba.
—Pero no tiene nuez, al menos asi, de perfil.
—Total, Manuel, que no te llega el pélpito de si
es hombre o es mujer.

—Me quedo en medio.

—¢Quieres decir de la acera de enfrente?... Pero
sabanee con quien sea, nos importa un pepino. Lo
que tratamos de averiguar es si es hombre o
mujer.

—Pues no lo sé... Me parece que he fracasado
completamente en este caso.

—El primer fallo de tu vida, Manuel. Pero es muy
facil averiguarlo.
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—Sera para otro. ¢A ver cémo le descubro yo
como tiene los rincones de las ingles, sin ser del
ramo?

—Qué Madrid este, Manuel... Una mujer que no
quiere decir que la han jubilado, para que su
marido no descubra que es mayor que él. Y una
persona sentada a dos metros de distancia, que
dudamos si pare o prefia.

—Todo secretos: las jubilaciones y los sexos.

Frené el Metro tan en seco que la pareja de
jévenes, apoyada en la barra, estuvo a punto de
romperse, y la sefiora del ramo de flores dio un
grito temiendo que se le cayera. Bajaron Plinio y
don Lotario.

Ya en el andén, encendieron un pito y quedaron
contemplando cémo partian las cientos de cabe-
zas de viajeros, camino de la oscuridad. Y ellos,
entre humo y humo de los cigarros, empezaron a
repasar los dos casos que se les habian presentado
aquella tarde, tan cerca del Metro.

—Y sobre el ultimo caso, digo yo que habri
algunos que no seran ni chicha ni pescao.

—O chicha y pescao a la vez... o tan jOvenes y ya
jubilados, como la Andrea.

—iAy, qué Manuel este! ¢(No ves como lo pasamos
muy bien en Madrid?

—Claro, con tantas rarezas, cualquiera se
duerme.

Francisco Garcia Pavon
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