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EL TRAJE DEL PRISIONERO

El Buche, el cerillero, llegaba antes que nadie a Ia
estacié’n de al-Zagazig cuando iba a pasar el tren.
Recorria - log andenes incomparablemente ligero,
ojeando a los clientes €on sus ojos pequerios y ex-
pertos. Si alguien hubiese preguntado al Buche por

su trabajo, el Buche habria echado pestes de &, Por-

mismo que el bey y a
en toc‘io t{empo; una manera de ganarse la vida que
parecia dlversgon, placer. Tenia ademas otros moti-

i 105 satisfe-

f » Y vio que la joven
sonreia con arrumaco mientras levantaba e] borde
de la milaya como sj lo estuviese arreglando (lo que
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queria es que se viera su pelo’ negrlSlmoﬂy a'f’""?ns'
tinado). Vio aquello y el corazén se le in lamo y lo
celos le mordieron dolorosamente; los ojos .de.e):lla
eran sus dolores y sus enfermedades. La siguié a
poca distancia y en una calleja le sali6 al paso aqui
y alli e hizo volver a sus oidos lo que le habia dicho
el Fino: «Pronto vendré con el anillor. Pero ella tor-
cié la cabeza, fruncié la frente y dijo desdenosa:
«Mejor cémprate unos zuecos». Y él se miré los pi.es
como si fueran una sima de significados misterio-
sos, su galabeyya sucia, su tagiyya mugrienta y se
dijo: «Este es el motivo de mi miseria y el ocaso
de mi estrella», y envidié al Fino, su trabajo y su
suerte... S6lo que estas esperanzas, en lugar de
apartarle de su oficio le hacian enfrascarse en él
con mayor afan y satisfacer sus esperanzas con
suenos. '

Aquella tarde subié a la estacién con su caja a
atender al tren del crepusculo que todavia no era
mas que una nube de humo en el horizontg, pero
que avanzaba, se acercaba. Ya se distinguian las
distintas unidades y se percibia el estrépito; ya es-
ta parado junto a los andenes... Al lanzarse a los
vagones vio el Buche con sorpresa que en las puer-
tas habia centinelas y que por las ventanillas aso-
maban caras extranas con 0jos ausentes, rotos. Pre-
guntd y le enteraron de que eran prisioneros italia-
nos que habian caido a montones en manos del
enemigo y que les conducian a campos de concen-
tracién.

El Buche se quedé perplejo pasando los ojos por
los rostros polvorientos, y luego le tomé la desilu-
sién; cuando estuvo cierto de que aquellas caras pa-
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lidas, hundidas en la miseria y la necesidad dificil-
mente podrian saciar su ansia de cigarrillos... Se dio
Cuenta de que devoraban su caja y les repeli6 con
una mirada irritada y desdefiosa, Pensaba darles la
espalda y volver por donde habia venido cuando oyd
que una voz le gritaba en &rabe con acento euro-
peo: «cigarrilloss. Le eché una mirada sorprendida y
desconfiada, luego froté el dedo indice con el pul-
gar: «chay dinero?. El soldado comprendié y con-
test6 afirmativamente con Ia cabeza. E| Buche se
acercé cauteloso y se detuvo fuera del alcance de
las manos del soldado. El soldado se quit6 calmo-
samente la guerrera y le dijo mostrandosela: «Este
es mi dinero». El Buche quedé deslumbrado y escu-
drifi6 la guerrera gris con botones dorados entre sor-
prendido y 4vido. Le habia ganado el corazén, pero
€omo no era un candido nji un palurdo disimulé lo
que se habia levantado en él para sacar ventaja de la
avidez del italiano. Con estudiada parsimonia exhibié
una cajetilla y extendié el brazo para recoger la cha-
queta. El soldado fruncié la frente y le grité: «Una
cajetilla por la guerrera?... iDiezh El Buche dio un
respingo y se eché para atras; su deseo recedis. Iba
a irse por otro lado, pero el soldado le grité: «(Una
cosa razonable... nueve... ocho...» E] Buche sacudié
la cabeza negando tercamente. «Entonces, siete.»
Pero €l sacudié la cabeza como antes y fingié que
se iba. El soldado se dio por satisfecho con seis y
luego bajé a cinco. EJ Buche hizo un gesto con la
Mano: nada que hacer. Se volvié hacia un banco y
se sent6. El soldado le grité enloquecido: «Ven... me
conformo con cuatro...» Ni se dio por aludido, y para
demostrar su falta de interés encendié un cigarrillo

9




Y se puso a fumar paladeandolo pausadamente. La
desazén del soldado aumento, se puso rabioso, pa-
recia que el Gnico fin de sy existencia era conseguir
cigarrillos. Baj6é su demanda a tres, luego a dos. El
Buche siguié sentado, dominando sus violentas

pudo evitar un movi-
miento delator. E] soldado, nada m4s verlo, exten-
dié la-mano con la guerrera: «Tomav, y el Buche no
tuvo més remedio que levantarse, acercarse al tren,
recoger la guerrera y dar al soldado las dos cajeti-
llas. Escudrifi6 la guerrera con ojos alegres y satisfe-
chos y rompié sus labios una sonrisa triunfante. Deja
la caja en ‘el banco Yy se puso la guerrera y la aboto-
né. Le quedaba ancha, pero no le importé. Estaba
maravillado, feliz. Recogi6 la caja y empezé a cortar
el andén orgulloso, transportado. Evocé la imagen
de Nabawiyya envuelta en su milaya y murmuré: «Sj
me viese ahoran. Si, a partir de ahora no me evita-
T4 ni me apartara la cara con desdén, y el Fino no
tendra motivo de qué presumir delante de mi. Aqui
recordé que el Fino llevaba uniforme completo, no
una simple guerrera. ¢Cémo conseguir los pantalo-
nes? Cavilé un tiempo, luego eché una mirada de
inteligencia a las cabezas de los prisioneros que aso-
maban por las ventanillas del tren. El deseo le juga-
ba en el corazén y le inquietaba el alma cuando casi
la tenfa satisfecha. Se lanzé al tren pregonando de-
cidido: «Cigarrillos, cigarrillos. Un pantalén Ia cajeti-
lla si no hay dinero. Un pantalén la cajetillas. Repi-
tié el pregén POr segunda y tercera vez. Temiendo
que no comiprendiesen’ lo que pretendia, senalé la
guerrera que llevaba puesta y mostré una cajetilla.
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Su gesto produjo el efecto apetecido: un soldado no
vacilé en quitarse la guerrera. El Buche corrié hacia
él y le hizo gestos de que fuese despacio y le indicé
los pantalones. E} soldado se encogié de hombros
desderioso, se quité los pantalones y el cambio se
completé. La mano del Buche se engarfié en los
pantalones; casi volaba de gozo. Volvié al banco de
antes y se puso los pantalones en un santiamén; es-
taba hecho todo un soldado italiano... ¢o le faltaba
algo?... Era una auténtica pena que estos soldados
no llevaran tarpus... \Pero llevan botas! Las boias ie
son indispensables para estar a la altura del Fino,
que le amarga la vida, Cargé con la Caja y se aba-
lanz6 al tren gritando: «Cigarrillos... un par de botas
la cajetillas. Como la otra Vez, se ayudaba de ges-
tos... Pero antes de que diera con un cliente el tren
hizo ofir su pito; iba a arrancar. Se produjo una ola
de agitacién entre los centinelas. Fl

bra habia cubierto Jos rincones de la estacion; el pa-
jaro de la noche planeaba en el espacio. El Buche
se detuvo desconsolado, en los 0jos una mirada de
afliccién y rabia. Cuando el tren se puso en marcha
le vio el centinela del vagén delantero y la exaspe-
racién aparecié en su cara, Le grit6, primero en in-
glés, luego en italiano: «Sube ligero. Ty, preso, al
trems. El Buche no entendié Io que decia y. quiso con-
solarse remedéandole, seguro de que no podia ha-
cerle nada. El centinela grit6 otra vez mientras el tren
se alejaba lentamente: «Sube, te lo advierto, suben.
El Buche apreté los labios desdefoso y le volvi6 la
espalda dispuesto a marcharse. El centinela crispé
el puio que esgrimié amenazante, apunté su fusil
contra el inocente Buche y disparé. A la detonacién,
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,» sucedié un grito de dolor y de
del Buche perdié el movimiento,
€ cayd de las manos y se derramaron las
€ cigarros y cerillas. Luego, la cara del
mudo en la de un cuerpo exanime.

que atroné los oidos
€spanto. El cuerpo
la caja se |
cajetillas d

SEMBLANZA DE UN GRACIOSO

El senor Hasan Shaldam fallecié ayer en su domi-
cilio del callején Gaisa, en al-Jarnafish. De su aloja-
miento temporal fue trasladado al definitivo en sen-
cillo cortejo, compuesto por sus tres hijos y-algunos
amigos intimos. En un coche de caballos iban su
€5posa, sus tres hijas y dos o tres mujeres més.

El difunto no era mas que un gracioso; el bufén
mas famoso de cuantos han vivido entre el dltimo
cuarto del siglo XiX y la primera mitad del XXx... Afor-
tunadamente, el Arte no tiene los mismos baremos
que la sociedad para valorar Ia actividad humana.
Ciertamente, el difunto no hizo nada trascendental; lo
mas hermoso del Arte nace de su misma limita-
cién. La vida del sefor Hasan fue manantial inago-
table del que manaron placeres y esparcimientos sin
ndmero. El eje de su vida fue alegrar y divertir; no
tuvo tasa para hacer reir, para deleitar, para hacer
feliz; consuelo de innumerables espiritus.

Naci6 en 1879; vio la luz en el patio ‘de la casa
familiar de los Shaldam, en el callején Gaisa luego,
¥, finalmente, en la escuela de] shayj al-Haridi.

Desde pequerio se mostré inclinado a hacer pa-
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