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FINAL DEL JUEGO

Julio Cortdzar

on Leticia y Holanda ibamos a jugar a las

vias del Central Argentino los dias de ca-

lor, esperando que mama y tia Ruth em-
pezaran su siesta para escaparnos por la puerta blanca.
Mama y tia Ruth estaban siempre cansadas después de
lavar la loza, sobre todo cuando Holanda y yo secaba-
mos los platos porque entonces habia discusiones, cu-
charitas por el suelo, frases que sélo nosotras entendia-
mos, y en general un ambiente en donde el olor a grasa,
los maullidos de José y la oscuridad de la cocina acaba-
ban en una violentisima pelea y el consiguiente despa-
rramo. Holanda se especializaba en armar esta clase de
lios, por ejemplo dejando caer un vaso ya lavado en el
tacho del agua sucia, o recordando como al pasar que
en la casa de las de Loza habia dos sirvientas para todo
servicio. Yo usaba otros sistemas, preferia insinuarle a
tia Ruth que se le iban a paspar las manos si seguia fre-
gando cacerolas en vez de dedicarse a las copas o los
platos, que era precisamente lo que le gustaba lavar a
mamad, con lo cual las enfrentaba sordamente en una
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lucha de ventajeo por la cosa facil. El recurso heroico,
si los consejos y las largas recordaciones familiares em-
pezaban a saturarnos, era volcar agua hirviendo en el
lomo del gato. Es una gran mentira eso del gato escal-
dado, salvo que haya que tomar al pie de la letra la re-
ferencia al agua fria; porque de la caliente José no se ale-
jaba nunca, y hasta parecta ofrecerse, pobre animalito,
a que le volcaramos media taza de agua a cien grados o
poco menos, bastante menos probablemente porque
nunca se le caia el pelo. La cosa es que ardia Troya, y
en la confusién coronada por el espléndido si bemol
de tia Ruth y la carrera de mama en busca del bastén
de los castigos, Holanda y yo nos perdiamos en la ga-
leria cubierta, hacia las piezas vactas del fondo donde
Leticia nos esperaba leyendo a Ponson du Terrail, lec-
tura inexplicable.

Por lo regular mama nos perseguia un buen trecho,
pero las ganas de rompernos la cabeza se le pasaban
con gran rapidez y al final (habiamos trancado la puer-
ta y le pediamos perdén con emocionantes partes tea-
trales) se cansaba y se iba, repitiendo la misma frase:

—Acabaran en la calle, estas mal nacidas.

Donde acabibamos era en las vias del Central Ar-
gentino, cuando la casa quedaba en silencio y vetamos
al gato tenderse bajo el limonero para hacer también é]
su siesta perfumada y zumbante de avispas. Abrfamos
despacio la puerta blanca, y al cerrarla otra vez era co-
mo un viento, una libertad que nos tomaba de las ma-
nos, de todo el cuerpo y nos lanzaba hacia adelante.
Entonces corrfamos buscando impulso para trepar de
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un envion al breve talud del ferrocarril, y encaramadas
sobre el mundo contemplibamos silenciosas nuestro
reino.

Nuestro reino era asi: una gran curva de las vias aca-
baba su comba justo frente a los fondos de nuestra casa.
No habia mas que el balasto, los durmientes y la doble
via, pasto ralo y estiipido entre los pedazos de adoquin
donde la mica, el cuarzo y el feldespato —que son los
componentes del granito- brillaban como diamantes
legitimos contra el sol de las dos de la tarde. Cuando
nos agachabamos a tocar las vias (sin perder tiempo
porque hubiera sido peligroso quedarse mucho ahi, no
tanto por los trenes como por los de casa si nos llegaban
a ver) nos subia a la cara el fuego de las piedras, y al pa-
rarnos contra el viento del rio era un calor mojado
pegandose a las mejillas y las orejas. Nos gustaba flexio-
nar las piernas y bajar, subir, bajar otra vez, entrando
en unay otra zona de calor, estudidndonos las caras pa-
ra apreciar la transpiracién, con lo cual al rato éramos
una sopa. Y siempre callada, mirando al fondo de las
vias, o el rio al otro lado, el pedacito de rio color café
con leche.

Después de esta primera inspeccién del reino baji-
bamos el talud y nos metfamos en la mala sombra de
los sauces pegados a la tapia de nuestra casa, donde se
abria la puerta blanca. Ahf estaba la capital del reino, la
ciudad silvestre y la central de nuestro juego. La pri-
mera en iniciar el juego era Leticia, la mas feliz de las
tres y la mas privilegiada. Leticia no tenfa que secar los
platos ni hacer las camas, podia pasarse el dfa leyendo
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o pegando figuritas, y de noche la dejaban quedarse
hasta mis tarde si lo pedia, aparte de la pieza solamen-
te para ella, el caldo de hueso y toda clase de ventajas.
Poco a poco se habia ido aprovechando de los privile-
gios, y desde el verano anterior dirigfa el juego, yo creo
que en realidad dirigfa el reino, por lo menos se ade-
lantaba a decir las cosas y Holanda yo aceptibamos sin
protestar, casi contentas. Es probable que las largas
conferencias de mamé sobre como debfamos portarnos
con Leticia hubieran hecho su efecto, o simplemente
que la querfamos bastante y no nos molestaba que fue-
se la jefa. Lastima que no tenfa aspecto para jefa, era la
mas baja de las tres, y tan flaca. Holanda era flaca, y yo
nunca pesé mas de cincuenta kilos, pero Leticia era la
mas flaca de las tres, y para peor una de esas flacuras
que se ven de fuera, en el pescuezo y las orejas. Tal vez
el endurecimiento de la espalda la hacfa parecer més
flaca, como casi no podia mover la cabeza a los lados
daba la impresién de una tabla de planchar parada, de
esas forradas de género blanco como habia en casa de
las de Loza. Una tabla de planchar con la parte més an-
cha para arriba, parada contra la pared. Y nos dirigia.
La satisfaccion més profunda era imaginarme que
mam o tia Ruth se enteraran un dia del juego. Si lle-
gaban a enterarse del juego se iba a armar una mere-
sunda increible. El si bemol y los desmayos, las in-
mensas protestas de devocién y sacrificio malamente
recompensados, el amontonamiento de invocaciones a
los castigos més célebres, para rematar con el anuncio
de nuestros destinos, que consistian en que las tres ter-
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minariamos en la calle. Esto tltimo siempre nos habfa
dejado perplejas, porque terminar en la calle nos pare-
cia bastante normal.

Primero Leticia nos sorteaba. Usabamos piedritas es-
condidas en la mano, contar hasta veintiuno, cualquier
sistema. Si usabamos el de contar hasta veintiuno, ima-
ginabamos dos o tres chicas mas y las incluiamos en la
cuenta para evitar trampas. Si una de ellas salia veintiu-
na, la sacibamos del grupo y sorteabamos de nuevo,
hasta que nos tocaba a una de nosotras. Entonces Ho-
landa y yo levantdbamos la piedra y abrfamos la caja de
los ornamentos. Suponiendo que Holanda hubiese ga-
nado, Leticia y yo escogiamos los ornamentos. El juego
marcaba dos formas: estatuas y actitudes. Las actitudes
no requerian ornamentos pero si mucha expresividad:
para la envidia mostrar los dientes, crispar las manos y
arreglarselas de modo de tener un aire amarillo. Para la
caridad el ideal era un rostro angélico, con los ojos vuel-
tos al cielo, mientras las manos ofrecian algo ~un trapo,
una pelota, una rama de sauce- a un pobre huerfanito
invisible. La vergiienza y el miedo eran fciles de hacer;
el rencor y los celos exigian estudios mas detenidos. Los
ornamentos se destinaban casi todos a las estatuas, don-
de reinaba una libertad absoluta. Para que una estatua
resultara, habia que pensar bien cada detalle de la indu-
mentaria. El juego marcaba que la elegida no podia to-
mar parte en la seleccidn; las dos restantes debatian el
asunto y aplicaban luego los ornamentos. La elegida
debia inventar su estatua aprovechando lo que le habian
puesto, y el juego era asi mucho mas complicado y ex-
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citante porque a veces habfa alianzas contra, y la victi-
ma se veia ataviada con ornamentos que no le iban pa-
ra nada; de su viveza dependia entonces que inventara
una buena estatua. Por lo general cuando el juego mar-
caba actitudes la elegida salfa bien parada pero hubo ve-
ces en que las estatuas fueron fracasos horribles.
Lo que cuento empezd vaya a saber cuindo, pero las
cosas cambiaron el dia en que el primer papelito cayé
del tren. Por supuesto que las actitudes y las estatuas no
eran para nosotras mismas, porque nos hubiéramos
cansado enseguida. El juego marcaba que la elegida
debia colocarse al pie del talud, saliendo de la sombra de
los sauces, y esperar el tren de las dos y ocho que venfa
del Tigre. A esa altura de Palermo los trenes pasan bas-
tante rapido, y no nos daba vergiienza hacer la estatua
o la actitud. Casi no velamos a la gente de las ventani-
llas pero con el tiempo llegamos a tener prictica y sabfa-
mos que algunos pasajeros esperaban vernos. Un sefior
de pelo blanco y anteojos de carey sacaba la cabeza por
la ventanilla y saludaba a la estatua o la actitud con el
pafiuelo. Los chicos que volvian del colegio sentados en
los estribos gritaban cosas al pasar, pero algunos se que-
daban seriog. mirAndonos. En realidad la estatua o la ac-
titud no veia nada, por el esfuerzo de mantenerse inmé-
vil, pero las otras dos bajo los sauces analizaban con gran
detalle el buen éxito o la indiferencia producidos. Fue
un martes cuando cay¢ el papelito, al pasar el segundo
coche. Cay6 muy cerca de Holanda, que ese dfa era la
maledicencia, y rebot6 hasta mi. Era un papelito muy
doblado y sujeto a una tuerca. Con letra de varén y bas-
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tante mala, decfa: «Muy lindas las estatuas. Viajo en la
tercera ventanilla del segundo coche. Ariel B.». Nos pa-
reci un poco seco, con todo ese trabajo de atarle la
tuerca y tirarlo, pero nos encanté. Sorteamos para saber
quién se lo quedarta, y me lo gané. Al otro dia ninguna
queria jugar para poder ver cémo era Ariel B, pero te-
mimos que interpretara mal nuestra interrupcion, de
manera que sorteamos y gand Leticia. Nos alegramos
mucho con Holanda porque Leticia era muy buena co-
mo estatua, pobre criatura. La paralisis no se notaba es-
tando quieta, y ella era capaz de gestos de una enorme
nobleza. Como actitudes elegfa siempre la generosidad,
la piedad, el sacrificio y el renunciamiento. Como esta-
tuas buscaba el estilo de la Venus de la sala que tia Ruth
llamaba la Venus del Nilo. Por eso le elegimos orna-
mentos especiales para que Ariel se llevara una buena
impresién. Le pusimos un pedazo de terciopelo verde a
manera de tinica, y una corona de sauce en el pelo. Co-
mo andibamos de manga corta, el efecto griego era
grande. Leticia se ensay un rato a la sombr.al, y decidi-
mos que nosotras nos asomariamos también y salu-
darfamos a Ariel con discrecién pero muy amables.
Leticia estuvo magnifica, no se le movia ni un dedo
cuando lleg6 el tren. Como no podia girar la cabe;a la
echaba para atrs, juntado los brazos al cuerpo casi co-
mo si le faltaran; aparte el verde de la tdnica, era como
mirar la Venus del Nilo. En la tercera ventanilla vimos
a un muchacho de rulos rubios y ojos claros que nos hi-
zo una gran sonrisa al descubrir que Holanda y yo lo sa-
lud4bamos. El tren lo llev en un segundo, pero eran las
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cuatro y media y todavia discutfamos si vestia de oscu-
1o, si llevaba corbata roja y si era odioso o simpatico. El
jueves yo hice la actitud del desaliento, y recibimos otro
papelito que decfa: «Las tres me gustan mucho, Ariel».
Ahora €l sacaba la cabeza y un brazo por la ventanilla y
nos saludaba riendo. Le calculamos dieciocho afios (se-
guras de que no tenfa mas de dieciséis) y convinimos en
que volvia diariamente de algtin colegio inglés. Lo més
seguro de todo era el colegio inglés, no podfamos acep-
tar un incorporado cualquiera. Se verfa que Ariel era
muy bien.

Pasé que Holanda tuvo la suerte increfble de ganar
tres dias seguidos. Superandose, hizo las actitudes del
desengafio y el latrocinio, y una estatua dificilisima de
bailarina. Al otro dfa gané yo, y después de nuevo;
cuando estaba haciendo la actitud del horror, recibi
casi en la nariz un papelito de Ariel que al principio
no entendimos: «La mAs linda es la m4s haragana». Le-
ticia fue la Gltima en darse cuenta, la vimos que se
pc.,nia colorada y se iba a un lado, y Holanda y YO 1nos
miramos con un poco de rabia. Lo primero que se nos
ocurrié sentenciar fue que Ariel era un idiota, pero no
podiamos decirle eso a-Leticia, pobre angel, con su
sensibilidad y la cruz que llevaba encima. Ella no dijo
nada, pero parecid entender que el papelito era suyo
y se lo guardé. Ese dia volvimos bastante calladas a ca-
sa, y por la noche no jugamos juntas. En la mesa Le-
tic'ia estuvo muy alegre, le brillaban los ojos, y mama
mir6 una o dos veces a tia Ruth como poniéndola de
testigo de su propia alegria. En aquellos dias estaban
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ensayando un nuevo tratamiento fortificante para Le-
ticia, y por lo visto era una maravilla lo bien que le
sentaba.
Antes de dormimos, Holanda y yo hablamos del
asunto. No nos molestaba el papelito de Ariel, desde
un tren andando las cosas se ven como se ven, pero nos
parecia que Leticia se estaba aprovechando demasiado
de su ventaja sobre nosotras. Sabiamos que no le iba-
mos a decir nada, y que en una casa donde hay alguien
con algiin defecto fisico y mucho orgullo, todos juegan
a ignorarlo empezando por el enfermo, o mas bien se
hacen los que no saben que el otro sabe. Pero tampoco
habfa que exagerar y la forma en que Leticia se habia
portado en la mesa, o su manera de guardarse el pape-
lito, era demasiado. Esa noche yo volvi a sofiar mis pe-
sadillas con trenes, anduve de madrugada por enormes
playas ferroviarias cubiertas de vias llenas de empal-
mes, viendo a distancia las luces rojas de locomotoras
que ventan, calculando con angustia si el tren pasaria a
mi izquierda, y a la vez amenazada por la posible lle-
gada de un rapido a mi espalda o -lo que era peor- que
a iltimo momento uno de los trenes tomara uno de los
desvios y se me viniera encima. Pero de mafiana me ol-
vidé porque Leticia amanecid muy dolorida y tuvimos
que ayudarla a vestirse. Nos parecié que estaba un po-
co arrepentida de lo de ayer y fuimos muy buenas con
ella, diciéndole que esto le pasaba por andar demasia-
do, y que tal vez lo mejor seria que se quedara leyendo
en su cuarto. Ella no dijo nada pero vino a almorzar a
la mesa, y a las preguntas de mam4 contestd que ya es-
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taba muy bien y que casi no le dolfa la espalda. Se lo
decia y nos miraba.

Esa tarde gané yo, pero en ese momento me vino un
no sé qué y le dije a Leticia que le dejaba mi lugar, claro
que sin darle a entender por qué. Ya que el otro la pre-
ferfa, que la mirara hasta cansarse. Como el juego mar-
caba estatua, le elegimos cosas sencillas para no compli-
car.le la vida, y ella invent6 una especie de princesa
china, con aire vergonzoso, mirando al suelo Yy juntan-
do las manos como hacen las princesas chinas. Cuando
pasé el tren, Holanda se puso de espaldas bajo los sauces
pero yo miré y vi que Ariel no tenfa ojos méis que para
Leticia. La sigui6 mirando hasta que el tren se perdié
en la curva, y Leticia estaba inmévil y no sabfa que ¢l
acababa de mirarla asi. Pero cuando vino a descansar
bajo los sauces vimos que si sabia, y que le hubiera gus-
tado seguir con los ornamentos toda la tarde, toda la
noche.

El miércoles sorteamos entre Holanda y yo porque
Leticia nos dijo que era justo que ella se saliera. Gané
Holanda con su suerte maldita, pero la carta de Ariel
cay6 de mi lado. Cuando la levanté tuve el impulso de
darsela a Leticia que-no decfa nada, pero pensé que
tampoco era cosa de complacerle todos los gustos, y la
abri despacio. Ariel anunciaba que al otro dia iba a ba-
jarse en la estacién vecina y que vendria por el te-
rraplén para charlar un rato. Todo estaba terriblemen-
te escrito, pero la frase final era hermosa: «Saludo a las
tres estatuas muy atentamente». La firma parecia un
garabato aunque se notaba la personalidad.
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Mientras le quitibamos los ornamentos a Holanda,
Leticia me mirb una o dos veces. Yo les habia leido el
mensaje y nadie hizo comentarios, lo que resultaba
molesto porque al fin y al cabo Ariel iba a venir y
habia que pensar en esa novedad y decidir algo. Si en
casa se enteraban, o por desgracia a alguna de las de
Loza le daba por espiarnos, con lo envidiosas que
eran esas enanas, seguro que se iba a armar la mere-
sunda. Ademés que era muy raro quedarnos calladas
con una cosa asi, sin miramos casi mientras guarda-
bamos los ornamentos y volviamos por la puerta
blanca.

T{a Ruth nos pidi6 a Holanda y a mi que bajaramos
a José, se llevd a Leticia para hacerle el tratamiento, y
por fin pudimos desahogarnos tranquilas. Nos parecia
maravilloso que viniera Ariel, nunca habiamos tenido
un amigo asi, a nuestro primo Tito no lo contabamos,
un tilingo que juntaba figuritas y creia en la Primera
Comunién. Estibamos nerviosisimas con la expectati-
va 'y José pagb el pato, pobre 4ngel. Holanda fue mas
valiente y sacé el tema de Leticia. Yo no sabia qué pen-
sar, de un lado me parecia horrible que se enterara, pe-
ro también era justo que las cosas se aclararan porque
nadie tiene por qué perjudicarse a causa de otro. Lo
que yo hubiera querido es que Leticia no sufriera, bas-
tante cruz tenia encima y ahora con el nuevo trata-

miento y tantas cosas.

A la noche mamé se extrafié de vernos tan calladas
y dijo qué milagro, si nos habfan comido la lengua los
ratones, después mird a tia Ruth y las dos pensaron se-
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guro que habfamos hecho alguna gorda y que nos re-
mordia la conciencia.

Leticia comié muy poco y dijo que estaba dolorida,
que.la dejaran ir a su cuarto a leer Rocambole. Holanda
le dio el l.)razo aunque ella no queria mucho, y yo me
puse a tejer, que es una cosa que me viene cuando es-
toy nerviosa. Dos veces pensé ir al cuarto de Leticia, no
me explicaba qué hacfan esas dos ahi solas, pero Ho-
landa volvié con aire de gran importancia y se quedd a
mi lado sin hablar hasta que mama4 y tfa Ruth levanta-
ron la mesa. «Ella no va a ir mafiana. Escribié una car-
ta y dijo que si él pregunta mucho, que se la demos».
Entornando el bolsillo de la blusa me hizo ver usr so-
bre violeta. Después nos llamaron para secar los platos,
y esa noche nos dormimos casi enseguida por todas las
emociones y el cansancio de bafiar a José.

Al otro dia me tocé a mi salir de compras al merca-
do y en toda la mafiana no vi Leticia que seguia en su
cuarto. Antes que llamaran a la mesa entré un mo-
mento y la encontré al lado de la ventana, con muchas
almohadas y el tomo noveno de Rocambole. Se veia
que estaba mal pero se puso a reir y me contd de una
abeja que no encontraba salida y de un suefio cdmico
que habia tenido. Yo le dije que era una listima que no
fue{a a ven.ir a los sauces, pero me parecia tan dificil
decirselo bien. «Si querés podemos explicarle a Ariel
que estabas descompuesta», le propuse, pero ella decia
que no y se quedaba callada. Yo insist{ un poco en que
viniera, y al final me animé y le dije que no tuviese mie-
do, poniéndole como ejemplo que el verdadero carifio
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no conoce barreras y otras ideas preciosas que habia-
mos aprendido en E/ tesoro de la juventud, pero era ca-
da vez mas dificil decirle nada porque ella miraba la
ventana y parecta como si fuera a ponerse a llorar. Al
final me fui diciendo que mama me precisaba. El al-
muerzo duré dias, y Holanda se gan6 un sopapo de tia
Ruth por salpicar el mantel con tuco. Ni me acuerdo
de cdmo secamos los platos, de repente estabamos en
los sauces y las dos nos abrazabamos llenas de felicidad
y nada celosas una de otra. Holanda me explic6 todo
lo que tenfamos que decir sobre nuestros estudios para
que Ariel se llevara una buena impresion, porque los
del secundario desprecian a las chicas que no han he-
cho mas que la primaria y solamente estudian corte
y repujado al aceite. Cuando paso el tren de las dos y
ocho Ariel sac6 los brazos con entusiasmo, y con
nuestros pafiuelos estampados le hicimos sefias de
bienvenida. Unos veinte minutos después lo vimos lle-
gar por el terraplén, y era més alto de lo que pensaba-
mos y todo de gris.

Bien no me acuerdo de lo que hablamos al princi-
pio, él era bastante timido a pesar de haber venido y los
papelitos, y decia cosas muy pensadas. Casi enseguida
nos elogié mucho las estatuas y las actitudes y pre-
gunt6 cémo nos llamabamos y por qué faltaba la ter-
cera. Holanda explicd que Leticia no habia podido ve-
nir, y él dijo que era una lastima y que Leticia le parecia
un nombre precioso. Después nos contd cosas del In-
dustrial, que por desgracia no era un colegio inglés, y
quiso saber si le mostrariamos los ornamentos. Holan-

25




da levanté la piedra y le hicimos ver las cosas. A &l pa-
recfan interesarle mucho, y varias veces tomé alguno
de los ornamentos y dijo: «Este lo llevaba Leticia un
dia», o: «Este fue para la estatua oriental», con lo que
queria decir la princesa china. Nos sentamos a la som-
bra de un sauce y él estaba contento pero distraido, se
veia que s6lo se quedaba de bien educado. Holanda me
mir6 dos o tres veces cuando la conversacién decafa, y
eso nos hizo mucho mal a las dos, nos dio deseos de ir-
nos o que Ariel no hubiese venido nunca. El pregunt6
otra vez si Leticia estaba enferma, y Holanda me mir y
yo crei que iba a decirle, pero en cambio contestd que
Leticia no habia podido venir. Con una ramita Ariel di-
bujaba cuerpos geométricos en la tierra, y de cuando en
cuando miraba la puerta blanca y nosotras sabiamos lo
que estaba pensando, por eso Holanda hizo bien en sa-
car el sobre violeta y alcanzirselo, y él se quedd sor-
prendido con el sobre en la mano, después se puso muy
colorado mientras le explicibamos que eso se lo man-
daba Leticia, y se guardd la carta en el bolsillo de aden-
tro del saco sin querer leerla delante de nosotras. Casi
enseguida dijo que habfa tenido un gran placer ¥ que
estaba encantado de haber venido, pero su mano era
blanca y antipética de-modo que fue mejor que la visi-
ta se acabara, aunque mis tarde no hicimos més que
pensar en sus ojos grises y en esa manera triste que
tenta de sonreir. También nos acordamos de cdmo se
habia despedido diciendo: «Hasta siempre», una forma
que nunca habiamos oido en casa y que nos parecié tan
divina y poética. Todo se lo contamos a Leticia que nos
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estaba esperando debajo del limonero del patio, y yo
hubiese querido preguntarle qué decia su carta pero me
dio no sé qué porque ella habia cerrado el sobre antes
de confiarselo a Holanda, asi que no le dije nada y so-
lamente le contamos cémo era Ariel y culntas veces
habia preguntado por ella. Esto no era nada facil de
decirselo porque era una cosa linda y malaala vez, 00
dabamos cuenta que Leticia se sentia muy feliz y :%1
mismo tiempo estaba casi llorando, hasta que nos fui-
mos diciendo que tia Ruth nos precisaba y la dejamos
mirando las avispas del limonero.
Cuando ibamos a dormimos esa noche Holanda me
dijo: «Vas a ver que desde mafiana se acaba el juego».
Pero se equivocaba aunque no por mucho, y al otro
dia Leticia nos hizo una sefia convenida en el momen-
to del postre. Nos fuimos a lavar la loza bastante asom-
bradas y con un poco de rabia, porque eso era una des-
vergiienza de Leticia y no estaba bien.. Ella nos esperaba
en la puerta y casi nos morimos de rmedc? cuando al lle-
gar a los sauces vimos que sacaba del bolsillo el collar de
perlas de mama y todos los anillos, hasta el gran,de con
rubi de tia Ruth. Si las de Loza espiaban y nos veian con
las alhajas, seguro que mam4 iba a saberlo en.se.:guida y
que nos mataria, enanas asquerosas. Pero Leticia o es-
taba asustada y dijo que si algo sucedia ella era la Ginica
responsable. «Quisiera que me dejaran hoy‘ a mi», agre-
g6 sin miramos. Nosotras sacamos en seguida los orna-
mentos, de golpe queriamos ser tan buenas con Leticia,
darle todos los gustos y eso que en el fondo nos que-
daba un poco de encono. Como el juego marcaba esta-
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tua, le elegimos cosas preciosas que iban bien con las al-
hajas, muchas plumas de pavo real para sujetar en el pe-
lo, una piel que de lejos parecia un zorro plateado, y un
velo rosa que ella se puso como un turbante. La vimos
que pensaba, ensayando la estatua pero sin moverse, y
cuando el tren aparecid en la curva fue a ponerse al pie
del talud con todas las alhajas que brillaban al sol. Le-
vanto los brazos como si en vez de una estatua fuera a
hacer una actitud y con las manos sefial el cielo mien-
tras echaba la cabeza hacia atras (que era lo {inico que
podia hacer, pobre) y doblaba el cuerpo hasta darnos
miedo. Nos parecié maravillosa, la estatua mas regia
que habfa hecho nunca, y entonces vimos a Ariel que
la miraba, salido de la ventanilla la miraba solamente a
ella, girando la cabeza y mirindola sin vernos a noso-
tras hasta que el tren se lo llevé de golpe. No sé por qué
las dos corrimos al mismo tiempo a sostener a Leticia,
que estaba con los ojos cerrados y grandes lagrimones
por toda la cara. Nos rechazé sin enojo, pero la ayu-
damos a esconder las alhajas en el bolsillo, y se fue sola
a casa mientras guardabamos por dltima vez los orna-
mentos en su caja. Casi sabfamos lo que iba a suceder,
pero lo mismo al otro dfa fuimos las dos a los sauces,
después quetia Ruth nos exigié silencio absoluto para
no molestar a Leticia que estaba dolorida y querfa dor-
mir. Cuando lleg6 el tren vimos sin ninguna sorpresa la
tercera ventanilla vacia, y mientras nos sonrefamos en-
tre aliviadas y furiosas, imaginamos a Ariel viajando del
otro lado del coche, quieto en su asiento, mirando ha-
cia el rio con sus ojos grises.
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EN EL TREN

Alonso Ibarrola

enetramos en el tanel. Las luces del depar-

tamento no se encienden. La oscuridad es

total. Recuerdo el juego preferido de mi llo-
rado amigo Tic en circunstancias analogas: se pegaba
una bofetada. Todos los compafieros de viaje percibian
el chasquido acusador. Y tras la espera ansiosa de la luz
del dia, Tic, con su delator carrillo enrojecido, se sentia
muy complacido al observar el rubor de su compariera
de viaje, victima de las miradas curiosas y un tanto mal-
sanas, del resto de los viajeros...

El tinel es largo y las luces no se encienden. Una te-
rrible duda asalta mi mente. Bien pudiera haberme
quedado ciego. No seria el primer caso. Lo he 'leido en
la prensa. Finas gotas de sudor brotan de mi frente.
Abro los ojos, los pongo redondos como platos, pero
no alcanzo a vislumbrar ninguna brizna de luz. Como
Gltimo recurso, exclamo con voz trémula:

-iEstos malditos trenes!

T odos mis compafieros de viaje, responden a coro:

-iEstos malditos trenes...!




